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josé gutiérrez-llama 

 

INTRODUCCIÓN 
 

 

 

Aquí me encuentro oscuro e incorpóreo,  

sin un viento que cambie mi identidad continua,  

y luego me someto a su olvidado duelo  

de lágrimas calladas, 

como nace un olvido de otro olvido  

y una roca es igual a su dureza.  
 

–Alí Chumacero– 
 

 

Esta nueva edición sirve como marco para presentar a los ganadores 

de la sexta edición del Premio Literario Internacional “Letras de 

Iberoamérica 2022”.   

 

Una vez más, me complace mucho revelar a los muy talentosos 

escritores que merecidamente han resultado seleccionados, y reco-

nocer, por otra parte y como siempre, el invaluable compromiso y la 

enorme lucidez de mis queridos compañeros, Inma Barranco, Elisa 

Luengo, Emilia Oliva, Cony Pedraza, Ángel González, Carlos Hidalgo, 

Pepe Sánchez, José Antonio Durand y Juan Pablo Varela, hacia esta 

revista pero, hoy, particularmente, hacia todo lo que compete al 

desahogo del Premio.  

 

Por tanto, iniciamos este ejemplar con un ESPECIAL sobre el premio 

que contiene: el Acta de Fallo, las obras ganadoras y un breve perfil 

de cada uno de los autores que nos hizo llegar esta información. A 

todos ellos y, desde luego a todos quienes gentilmente se animaron 

a participar, agradecemos su confianza y sobre todo su formidable 

capacidad literaria. No omito mencionar que la cantidad de trabajos 

recibidos rebasó, una vez más, todas nuestras expectativas, pero más 
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importante aún, que la calidad de los mismos ha ido más allá de lo 

imaginado. Muy sinceramente, felicitamos a todos los participantes; 

les aseguro que han puesto en serios apuros al jurado en la ardua 

labor de determinar los textos premiados.  

  

Después los especiales caminan con la entrañable conversación que 

nos obsequia Rolando Revagliatti, esta vez con la reconocida escri-

tora Rita Kratsman. Seguimos con otra gran entrevista, ahora la que 

realiza nuestra compañera Inmaculada Barranco a la fabulosa can-

tante Dora Helena.  

 

Continuamos con los imperdibles e imprescindibles textos “Panceta, 

Homo Fabulator”, de Fernando Sorrentino y “Un día feliz”, de Manuel 

Juliá.  

 

Nos encaminamos hacia el final de los especiales con la reseña que 

hace nuestra querida Ana Recio Mir, sobre el poemario “Temblor en 

las encinas”, de Gregorio Dávila de Tena, mismo que resultó ganador 

del premio I Memorial Ana del Valle de poesía 2021. 

 

Cerramos con el fantástico cuento “Madre bañando a su hijo”, que 

nos regala Rolando Revagliatti.  

 

El resto del número contiene únicamente las secciones de la 

Academia Literaria de la Ciudad de México, Mundo Literario y de 

Poesía Visual, ya que nuestras tradicionales secciones, “en pocas 

palabras”, entre cuentos”, “entre ensayos y tanteos”, “palabra en 

verso” y “cine desde el diván”, han cedido gentilmente su espacio 

para la publicación y mayor realce de los textos premiados.  

  

Sinceramente un número memorable…  
 

José Gutiérrez-Llama 

Editor 
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VI PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL 
 

“LETRAS DE IBEROAMÉRICA 2022” 
 

 

ACTA DEL FALLO DEL VI PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL “LETRAS DE IBEROAMÉRICA 

2022” CONVOCADO POR LA REVISTA LITERARIA “EN SENTIDO FIGURADO”.  

 

Con objeto de proceder al Fallo del VI Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 

2022” y siendo las 14:00 horas de la Ciudad de México, del día diez de agosto de dos mil 

veintidós, inicia la sesión a distancia y por medios electrónicos, del Jurado conformado por 

(en orden alfabético):  

 

Presidente: D. Ángel González González (Alcalá de Henares, España) 

Vocal: Dña. Inmaculada Barranco (Murcia, España) 

Vocal: D. José Antonio Durand Alcántara (Ciudad de México, México) 

Vocal: D. Carlos Hidalgo Villalba (Castellón, España) 

Vocal: Dña. Elisa Luengo Albuquerque (Cáceres, España) 

Vocal: Dña. Cony Pedraza (Querétaro, México) 

Vocal: D. José Sánchez Hernández (La Habana, Cuba) 

Vocal: D. Juan Pablo Varela Cordero (Ciudad de México, México) y 

Secretario: D. José Gutiérrez-Llama (Ciudad de México, México).   

  

Tras un largo proceso en que previamente se dio lectura a los más de mil quinientos 

trabajos presentados a Concurso, los miembros del Jurado coinciden en reconocer y valorar 

el esfuerzo acreditado en los textos recibidos, cuyo número ha desbordado las más 

optimistas previsiones. De igual forma, los componentes del Jurado ratifican que en su 

valoración final se privilegió la creatividad y la originalidad de las propuestas, así como su 

calidad formal.  
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Una vez realizadas las deliberaciones oportunas, el Jurado decide, por unanimidad de sus 

componentes, otorgar los siguientes premios: 

 

Categoría: POESÍA 

 

- 1er. Lugar y VI Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 2022”:   

“Transido”, de Carlos Eduardo Pérez Robayna (Venezuela) 

- 2o. Lugar:  

“El viento”, de Rafael Mellado Pardo (España)  

- 3er. Lugar: 

“Hubo una tarde torpe”, de Guadalupe Cisneros Villa (USA)  

 

Menciones de Honor para: 

 

- 1ª. “Neuropatía periférica”, de Liliana Mabel Vega Rangel (México) 

- 2ª. “Yo soy”, de Sandra Paulina Tovar Preciado (USA)  

- 3ª. “Personajes”, de Susana Beatriz Moyano (Argentina) 

 

 

Categoría: CUENTO CORTO 

 

- 1er. Lugar y VI Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 2022”:   

 “El ropero”, de Isaías Alfredo Espinosa López (México)  

- 2o. Lugar:  

“Golpe”, de Rogelio Ramírez Cartín (Costa Rica)  

- 3er. Lugar: 

“Acerca de tiempos remotos”, de Mónica Isabel Zepeda Trujillo (México)  

 

Menciones de Honor para: 

 

- 1ª. “La modelo”, de María Angélica Hernández Mardones (USA) 

- 2ª. “El acantilado espera”, de María Dolores Martínez Gea (España)  

- 3ª. “Historia de un gran reino”, de Begoña Gurillo Barreda (España)  

 

   

Categoría: MICRORRELATO 

 

- 1er. Lugar y VI Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 2022”:   

 “La trapecista”, de Daniel Castelo (Uruguay)   
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- 2o. Lugar:  

“En puntas de pie”, de Cintia Lorena Noto (Argentina) 

- 3er. Lugar: 

“Esa maldita costumbre”, de Carlos Enrique Blanco (Argentina) 

 

Menciones de Honor para: 

 

- 1ª. “Visión póstuma”, de Isaías Alfredo Espinosa López (México)  

- 2ª. “Infancia perdida”, de Ricardo David Vela Díaz Infante (México)  

- 2ª. “Tarde”, de Ofelia Mancilla Zayas (México) 

 

 

Categoría: ENSAYO LITERARIO 

 

- 1er. Lugar y VI Premio Literario Internacional “Letras de Iberoamérica 2022”:   

 “Postales de nomadismo”, de María Elida Recalde (Argentina)  

- 2o. Lugar:  

“El trabajo del intelectual en un sistema de gobierno”, de Pablo García Mandujano 

(México)  

- 3er. Lugar: 

“Pensar desde la exterioridad. Una revelación indispensable”, de Erick Leonardo 

Gutiérrez García (Venezuela) 

 

Menciones de Honor para:  

 

- 1ª. “La inefabilidad del Nuevo Mundo y la imagen política y religiosa de Colón en el 

Arpa y la sombra, de Alejo Carpentier y Diario de a bordo, de Colón”, de Manuel 

Felipe Álvarez-Galeano (Colombia) 

- 2ª. “La muralla perimetral en la cosmogonía utópica”, de Teodoro Eneas Tenenbaum  

(Argentina)  

- 3ª. “Privilegios del azar desde la meritocracia en la sociedad”, de Fluvio Ugo Guerra 

Lemus (México)    

 

Antes de dar por concluida la sesión, el Presidente del Jurado agradece a todos los 

miembros del Jurado su valiosa colaboración para que este Concurso se haya podido 

desarrollar sin ningún contratiempo y en un marco de absoluta cordialidad y transparencia.  

 

Por otra parte, el Presidente instruye al Secretario para que realice las gestiones necesarias a 

fin de que los concursantes premiados reciban las constancias que los acreditan como 

ganadores del Concurso, tan pronto como sea posible y una vez que el Fallo se haga 

público a través de los medios establecidos en las Bases de la Convocatoria.  
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Siendo las 17:00 horas del día arriba señalado, el Presidente del Jurado da por concluido el 

Acto de Fallo del precitado Concurso del que, como Secretario del mismo, doy fe y levanto 

la presente acta que suscribo y firmo, con el visto bueno del Presidente y de los miembros 

del Jurado.  

 

 
José Gutiérrez-Llama 

Secretario del Jurado 
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CATEGORIA 
 

MICRORRELATO 

 

 
VI PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL 

LETRAS DE IBEROAMÉRICA 2022 

 
 

 

LA 

TRAPECISTA 
 

 
 

Daniel 

CASTELO  

Uruguay 

 

 
 

 
 

Camila está inmovilizada en el medio de la pista. Mientras 

esperamos que la ambulancia venga a socorrerla, el público se 

forma alrededor suyo como si el accidente fuera parte del 

espectáculo.  

 

A los pocos minutos una niña atraviesa la multitud y me obliga a 

bajar a su altura para escucharla. “Fue mi culpa. Yo quería que la 

trapecista cayera” masculla entre llantos. Trato de consolarla, pero 

se pone a llorar más fuerte confesando a los presentes su ingenuo 

pecado.  

 

Automáticamente la cara de la gente se transforma, algunas 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjjv-KU6KnVAhUl2IMKHS5zDvQQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-libres-de-regal%C3%ADas-primer-lugar-ejemplo-de-la-medalla-de-oro-image36459628&psig=AFQjCNEz7iJ3nTTPdvVFhzUu_hr0mXGJYw&ust=1501256969659002
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personas se arrodillan pidiendo perdón, otros se toman la cabeza 

y un murmullo generalizado se levanta. “Todos somos culpables, 

todos queríamos verla caer” dice el cura del pueblo exhortando a 

la gente a confesarse.  

 

Camila me mira con una sonrisa pequeña, que sobrevive con 

esfuerzo en su rostro dolorido, y quiere hablarme. “Lo siento mi 

amor, pero un artista se debe a su público. Tuve que dejarme 

caer” me dice apretando mi mano.  

 

Mientras observo a la gente satisfecha, pienso cuanto tiempo le 

llevará a Camila recuperarse. Quizás antes de la primavera pueda 

repetir el espectáculo de esta noche, incluida la caída memorable 

que nos ha dejado a todos fascinados.  
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Daniel Castelo. Disfrutar de la infancia de mis hijos mientras escribo y 

conjugo mil verbos más, define una de las etapas más lindas de mi vida. Soy 

fanático de las palabras y también de los silencios. Escribo para compartir, para 

sanar, para divertirme y para celebrar la vida, con el instinto paciente de una 

araña que teje su tela buscando atrapar ese “algo”, quizás la esencia de las 

cosas, la magia escondida detrás de la cotidianeidad.  

Me apasiona la literatura desde la adolescencia. He participado en distintos 

talleres y editado dos libros cooperativos “Historias de laberintos” (Abrapalabra, 

2011) y “Reflejos” (Abrapalabra, 2014). 

En los últimos años he sido seleccionado para participar en distintas 

publicaciones: edición “Pluma, Tinta y Papel”, colectivo “Diversidad Literaria”, 

revista digital “Literatosis”, festival “Zona Poema”, “Canyada D’ART” edición 

2017, Revista “YZUR”, editada por la Universidad estatal de Rutgers, Estados 

Unidos y la revista “Supraversum” entre otras.  

En el año 2018 he obtenido el segundo premio en el “XVI Concurso 

Internacional de Poesía y Cuento de Casa de la Cultura de San José, Uruguay”. 

En 2020, el primer premio en el concurso literario “Por los Océanos” de la Sea 

Shepherd Conservation Society y el tercer premio en el concurso “Horacio 

Quiroga” organizado por la filial Norte de la Asociación Argentina de Escritores.  

Web: https://www.laotramargen.com/ 
 
 

 

 

 

 

 

https://www.laotramargen.com/
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EN PUNTAS 

DE PIE 
 

 
 

Cintia Lorena 

NOTO  

Argentina 

 

 

 

 
 

 

En puntas de pie me despido de las sábanas. Un cuerpo 

cubierto por débiles rayos solares. 

Palabras pegadas en la almohada. 

En puntas de pie, me alejo suspirando.  

En otra vida, tal vez, lleguemos a querernos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiGvbuh6KnVAhXDyoMKHZjXAH4QjRwIBw&url=https://mx.depositphotos.com/37842961/stock-illustration-second-place-silver-medal-illustration.html&psig=AFQjCNH3-eGtQdkHHOc3j0GLZX8-wl2pzA&ust=1501256995735975


  

                                                                                    en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num. 5. jul/ago. 2022                  15 

 
 

Cintia Lorena Noto. Nació en 1982. Es Argentina. Actriz. Posee 

conocimientos en Psicología Social. Trabaja como tallerista en 

cárceles. Escribe desde niña, aunque hace algunos años se lo ha 

tomado más seriamente. Su ensayo El teatro como herramienta de 

transformación en cárceles fue publicado en el libro Pensar la cárcel 

en el marco de investigaciones y estudios penitenciarios.  

Actualmente, se encuentra en proceso de publicación su primer 

libro de relatos, llamado Castigadxs. 
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ESA MALDITA 

COSTUMBRE 
 

 

Carlos Enrique 

BLANCO 

Argentina 

 

 
 

 

 

 
 

El título del libro era “Vida de un hombre”. Yo estaba en el 

inodoro, leyendo sin mucho entusiasmo. Pero era lo único que 

tenía a mano en ese momento. Libro aburrido. Hasta que en la 

página 61 apareció mi nombre. ¿Casualidad dice usted? Escuche: 

el personaje con mi nombre tenía la misma profesión que yo, 

dentista; una esposa que se llamaba igual que la mía. Dos hijos de 

la misma edad que los míos y con sus mismos nombres. Sentado 

allí, con mis pantalones en el piso… déjeme decirle, me inquieté de 

sobremanera. Y la cosa se puso peor. Al llegar a la página 74, 

relataba exactamente lo que yo estaba haciendo en ese mismo 

momento, y describía mi baño tal cual, hasta el más mínimo 

detalle: los azulejos, el color de la cortina de la ducha, los colores 

de los cepillos de diente, ¡la misma marca de dentífrico! Ahí me 

describía en la página 77, con la misma ropa que tenía puesta en 

aquel preciso instante, a la misma hora… ¡al segundo! Como si 

fuera poco, el personaje… ese personaje que era… yo, estaba 

leyendo un libro que se llamaba, escuche esto, “¡Vida de un 

hombre!” ¿Lo puede creer? Yo no podía. Lo peor de todo, lo más 

preocupante, lo más... desesperante, es que, a partir de esa página, 

la historia del libro se convertía en mi historia, completamente en 

mi propia historia. Como se imaginará, no pude aguantarme: me 

fui hasta el final del libro, justo hasta la última página, y ese 
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personaje que era yo, asesinaba a toda su familia y después, 

saltaba por la ventana, ¡se suicidaba!… ¿Me entiende? Y acá estoy 

yo ahora, ahora mismo, en cuclillas, parado sobre el marco de la 

ventana, a punto de hacer lo mismo que el protagonista de este 

libro, toda esta sangre sobre mi ropa, mi cara teñida de rojo, mis 

manos, el cuchillo… Y pensar que hace apenas cinco minutos 

estaba sentado en el inodoro, tranquilo, con un libro en mi regazo, 

cagando como los dioses… Maldita costumbre de leer en el baño. 

Maldita costumbre. 
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Carlos Enrique Blanco. Nacido en el barrio de Belgrano, Buenos Aires, 

Argentina en 1965, su cuento “Cargas” fue publicado en el libro “Buenos Aires 

no Duerme 1997”; finalista con el cuento “Algunas personas”, en el concurso 

“20 años de las Abuelas de Plaza de Mayo”; el autor fue colaborador estable de 

la revista “Humor” (Buenos Aires) entre los años 1989 y 1996. Además, editó de 

forma independiente el fanzine de humor “Como si no lo supieras”, entre 2010 

y 2013 en El Bolsón, Rio Negro, Rep. Argentina.  

Actualmente reside en Punta Cana, República Dominicana, en donde ejerce 

como profesor de Ciencias Sociales en una escuela secundaria de la zona. Host 

del podcast “Historia desde el Caribe”, disponible en Spotify y de “Los 

audiocuentos de Carlos E.” en Youtube, audiocuentos para niños 
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VISIÓN 

PÓSTUMA 

 
Primera 

 

Isaías Alfredo 

ESPINOSA 

LÓPEZ 

México 

 

 
 

 

 

 
 

Al recobrar la conciencia me hallé tendido a mitad de la calzada, 

inmóvil, boca abajo. Ya no había sensación de dolor. Mis oídos 

aún guardaban el eco de los estruendos. La posición sólo me 

permitía ver por el ojo izquierdo. El primer plano era un charco 

rojo, creciente, gelatinoso; más allá el gris del polvo que cubría el 

empedrado; al fondo, la silueta borrosa de un hombre que 

luchaba por mantenerse en pie. Cuando lo vi caer de bruces 

esbocé en mi imaginación una sonrisa:  

 

Yo también lo había matado. 
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Isaías Espinosa (Isaías Alfredo Espinosa López). Nace en la ciudad de 

Orizaba, Veracruz, en el año 1946. En su juventud realiza estudios de 

arquitectura en la ciudad de México. En el año de 1998 publica su primer libro 

de cuentos “Bitácora de cuentos”, con Editorial Calíope. En el año 2008 publica 

su segundo libro titulado “Pasión malsana”, con Linajes Editores. 

Sus cuentos han sido publicados en revistas literarias y periódicos. 

Ha participado en talleres literarios impartidos por los escritores Humberto 

Guzmán, Enrique Samperio y Alicia reyes. Fue afiliado del Club literario “La 

Pluma del Ganso” y actualmente es miembro de la “Academia Literaria de la 

Ciudad de México”. 
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INFANCIA 

PERDIDA 
 

 

SEGUNDA 

 

Ricardo David 

VELA DÍAZ 

INFANTE 

México 

 

 
 

 

 

 
 

Desde su ventana, Joel un anciano, ve a un niño sentado a la orilla 

del rio, este balanceaba sus pies que entraban y salían del agua. 

Entre sus manos sostenía un pequeño conejo de peluche. Joel 

decide acercarse para advertirle ya que el muelle donde está 

sentado el niño es muy viejo y teme que el niño pueda caer al rio 

donde ya han pasado ese tipo de accidentes con finales bastante 

tristes para las familias. -Hola amiguito, ¿bonito día verdad? –

pregunta el anciano caminando en dirección del niño y, al no 

recibir respuesta decide darle la advertencia, –No deberías estar 

jugando tan cerca del agua, es peligroso, podrías caer. Aún no 

recibía respuesta del pequeño y al estar a unos pasos del niño, 

este voltea y con una sonrisa que le resultó familiar le dice al 

anciano –Pude recuperar nuestro conejo hermano, estaba en el 

fondo, ¿ya no lo usas para dormir?  
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Ricardo David Vela Díaz Infante. Nací en Tampico, Tamaulipas México, en 

noviembre de 1984. Desde que era joven descubrí mi gusto por leer y escribir, 

principalmente horror y ciencia ficción, géneros que siempre me han parecido 

interesantes y llenos de posibilidades.  
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TARDE 

 

 
tercera 

 

Ofelia 

MANCILLA 

ZAYAS 

México 

 

 
 

 

 

 
 

Mientras te espero, tras la vitrina de este local de café, me 

entretengo con las gotas de lluvia que se deslizan sobre el vidrio. 

Como lombrices transparentes alargan sus cuerpos. Eso quiero, 

que alargues el paso y me alcances. Mejor me siento en la banca 

de afuera, frente al parque. Ya te vi, atrás de la mujer con su 

enorme perro, caminas tan despacio que casi te alcanza la pareja 

de viejitos. 

  

Me levanto, me paro sobre la banca, sacudo los brazos para que 

me veas. 

 

¿Te logro afligir? Eres ridículo, giras como rehilete tu saco.  Ahora 

corres, atraviesas la calle, no, no, no quiero ver, te va atropellar la 

chica de la bicicleta. Cierro los ojos… no escucho nada, nadie habla 

de un atropellado. Abro los ojos, al primer vistazo encuentro tus 

pies. ¡No traes zapatos! No puedo creer que te hayas atrevido. 

Miras mis pies… te das cuenta de que he cumplido y también 

estoy descalzo.  Carcajadas hasta las lágrimas mientras caminamos 

descalzos. 
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Ofelia Mancilla Zayas. Nací en Naucalpan, Estado de México el 17 de abril 

de 1966. Amante de la naturaleza y el bosque, viví en la zona boscosa de 

Jilotzingo, Estado de México. Hace un año, regresé a la zona metropolitana por 

cuestión de trabajo. 

De profesión psicóloga, trabajo actualmente como orientadora técnica en 

una secundaria. 

La contemplación hacia la naturaleza, es un elemento esencial que busco en 

la poesía y en mi narrativa. 

Cursé diplomado en Creación literaria (2015), en el centro cultural Javier 

Villaurrutia. 

El julio de 2021, estuve en el taller de poesía con el poeta Ángel Vargas. 

He colaborado para las revistas Ciclo Literario y Lapsus (Oaxaca).  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

                                                                                    en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num. 5  jul/ago. 2022                  25 

 

 

 

 

CATEGORIA 
 

CUENTO CORTO 

 

 
VI PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL 

LETRAS DE IBEROAMÉRICA 2022 

 
 

 

EL ROPERO 

 
 

 
 

Isaías Alfredo 

ESPINOSA 

LÓPEZ 

México 

 

 
 

 
 

Cuando uno es niño, ciertas situaciones extraordinarias nos 

parecen totalmente normales. Esto se debe al hecho de 

conocerlas desde siempre, es decir, desde que tomamos 

conciencia. Por esta razón nunca me pareció extraño o acaso 

injusto que doña Panchita, la portera, viviera dentro de un viejo 

ropero, ese que se hallaba arrinconado en el portal de acceso a 

nuestro patio de vecindad. 

 

Jamás cuestioné la ubicación ni el uso del ropero; me parecía 

como si fuese parte del portal, una especie de vivienda más. La 

cocina se suplía con un brasero de carbón; por lo demás, 
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lavaderos y sanitarios eran de uso común. Recuerdo cómo, sin 

salir del ropero, doña Panchita atendía la puerta del patio, 

franqueando por las noches el paso a los vecinos. Esto lo hacía 

mediante un mecanismo de dos cordeles que jalaban el pestillo 

de la chapa o cerraban la puerta, según el caso. 

 

"¿Quién sos?", solía ser su respuesta a los toquidos del 

trasnochador; veinte centavos, su humilde tarifa. Así se ganaba la 

vida doña Panchita; se podría decir que llevaba una existencia casi 

normal. Pero eso no duró siempre. Con el correr del tiempo fue 

perdiendo la fuerza de sus piernas y llegó el momento en que ya 

no pudo caminar. Entonces se quedaba inmóvil dentro del ropero 

durante todo el día. Las vecinas se turnaban para cambiarle la 

bacinica y de vez en cuando llevarla a los baños del barrio. Don 

Chucho, el carpintero, y su esposa, como buenos compadres que 

eran, se hicieron cargo de alimentarla a diario durante años, a 

pesar de sus precarias condiciones económicas. 

 

Según me contaron, doña Panchita habitaba, tiempo atrás, en la 

vivienda del ocho. Era oriunda de Chiapas, entrada en años, de 

buen vestir y muy orgullosa; "alzada la vieja", decía mi madre. Al 

morir el marido, sastre de oficio, su situación se transformó con 

rapidez. Sin ahorros ni pensión, las deudas se fueron acumulando. 

Pronto se vio en la necesidad de vender, uno a uno, sus muebles, 

hasta quedarse sólo con su preciado ropero estilo provenzal, que 

había heredado de su madre. Por eso prefirió malbaratar todo, 

hasta la cama, antes de deshacerse de su legado, aunque esto la 

obligara a dormir en el suelo. 

 

El día que doña Panchita fue lanzada a la calle por adeudar año y 

medio de alquiler, su único patrimonio era el ropero. Como éste 

era de los antiguos, de madera maciza y muy pesado, fueron 

necesarios seis hombres para sacarlo. La maniobra les llevó toda la 

mañana. Un par de horas más tarde los vecinos, en mayor 

número, compadecidos de la situación, lo metieron al portal en un 
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santiamén. Don Chucho se encargó de acondicionarlo como 

vivienda. Abajo, sobre una colchoneta, el dormitorio. Arriba, 

mediante entrepaños y cajones, la guarda para sus escasas 

pertenencias. 

 

Todos recuerdan con emoción y vergüenza cuando doña Panchita 

tomó posesión de su nuevo domicilio. Cuentan que conteniendo 

el llanto dijo muy quedito: "Dios se los pague; con su permiso", y 

enseguida se metió con una actitud de dignidad sorprendente. 

Cuando el casero se enteró, puso el grito en el cielo y trató de 

lanzarla de nuevo, pero el consentimiento y la solidaria presencia 

de los vecinos, lo hizo desistir. El ropero habría de quedarse ahí 

durante diecisiete años. 

 

Si con la muerte de su esposo y el lanzamiento se había 

transformado en humilde y silenciosa, cuando perdió la fuerza de 

las piernas doña Panchita casi enmudeció. Se fue encogiendo de 

manera paulatina y llegó el momento en que su rostro no 

denotaba sentimiento alguno. Parecía como si aceptase, carente 

de emoción, su desventura. No obstante, su particular estado, 

todos en el patio, aun los niños, le guardábamos un profundo 

respeto. Jamás le hicimos una travesura ni jugamos bromas a sus 

costillas. Al principio, mi hermanito y yo creíamos que era nuestra 

abuelita, hasta que mi madre nos sacó del error cuando nos dijo 

que nuestra verdadera abuela ya había muerto. 

 

Un recuerdo en especial me enternece: todos los vecinos, 

invariablemente, al entrar o salir del patio, observábamos de reojo 

y con pudor nuestra imagen reflejada en la luna rota del ropero, y 

aun cuando éste estuviese cerrado saludábamos a doña Panchita 

a sabiendas de que no siempre nos respondería. Era como decirle 

a ella y al patio: "ya me voy", "ya vine". Y eso, no sé por qué, nos 

hacía sentir bien. 

 

Un veintiocho de diciembre, cuando regresaba de pasar mis 
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vacaciones con los tíos de Córdoba, al entrar al portal noté que 

sólo estaba el esqueleto del ropero, sin puertas. Eso me dio mala 

espina. El patio ya no era el mismo, le faltaba la presencia oculta 

de doña Panchita. De inmediato corrí hacia la casa e interrogué a 

mi madre. Ella contestó esquiva que Panchita ya se había 

cambiado, que se había ido a un lugar mejor. Al principio creí que 

trataba de hacerme una broma, por ser el día de los santos 

inocentes, pero al recordar el armazón en el portal pregunté 

extrañado por qué no se había llevado su ropero. Entonces ella 

me respondió, con ese tonito odioso con el que a menudo las 

madres se dirigen a sus hijos, imaginando, tal vez, que son poco 

menos que idiotas: "Sí, se lo llevó, pero no todo. Don Chucho, con 

las puertas, le hizo uno más chiquito... ¿cómo decirte, m'ijo?... uno 

a su medida". 
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Isaías Espinosa (Isaías Alfredo Espinosa López). Nace en la ciudad de 

Orizaba, Veracruz, en el año 1946. En su juventud realiza estudios de 

arquitectura en la ciudad de México. En el año de 1998 publica su primer libro 

de cuentos “Bitácora de cuentos”, con Editorial Calíope. En el año 2008 publica 

su segundo libro titulado “Pasión malsana”, con Linajes Editores. 

Sus cuentos han sido publicados en revistas literarias y periódicos. 

Ha participado en talleres literarios impartidos por los escritores Humberto 

Guzmán, Enrique Samperio y Alicia reyes. Fue afiliado del Club literario “La 

Pluma del Ganso” y actualmente es miembro de la “Academia Literaria de la 

Ciudad de México”. 
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GOLPE 
 

 
 

Rogelio 

RAMÍREZ 

CARTÍN 

Costa Rica  

 

 

 
 

Entró al café esperando que lo inevitable sucediera. Una bufanda 

de acogedores aromas le acarició el olfato, y por esa vía, también 

la memoria. Caminó entre las mesas y ocupó la única que le 

llamaba con la disponible empatía de un solitario asiento. Para 

evitar un exceso de soledad que osara escapar del disimulo, tomó 

la silla y la colocó contra la pared, de manera tal, que le fuera 

posible a su mirada zarpar, naufragar y refugiarse en los resquicios 

de ciertas sinuosidades femeninas. Después de todo -decía para sí 

mismo-, las bahías vitales y salvadoras pueden durar tan solo 

instantes y caber en las pupilas.  

 

La mesera, entregada por completo a la puesta en escena de su 

faena, guardaba una prudente distancia con respecto a los 

comensales, y trataba conscientemente de oscurecer sus soles 

porque, según le habían instruido, los apetitos no debían 

distraerse de los alimentos. Pero ella, aun en medio del pertinaz 

aguacero de eclipses, hacía que sus sombras brillaran. Era 

estatuariamente bella.  Sus mármoles y ébanos habían sido 
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perfectamente esculpidos. Las burdas telas que pretendían 

disiparla, se ofrendaban como sedas vencidas.     

 

La belleza suele tener una dignidad rebelde, por lo que, a pesar de 

las mordazas, las cadenas, los invasores o los decolorantes, 

siempre sobrevive y renace, así sea en el ondear de un solo 

cabello, en la bendita traición de las comisuras, o en el germen de 

una voz con el poder de anticipar fertilidad. 

 

Mientras él ordenaba el desayuno balbuceándole obviedades, su 

mirada exploraba los mundos en sus ojos, buscando plantarle 

banderas cálidas en los interminables inviernos que en ellos se 

advertían. Era humana, más que cualquiera –le pareció-, porque 

vestía sus pesares y los cargaba altiva, vencedora, cincelada con 

policromía en su rostro, pero a la vez intacta. 

 

De pronto, en sus andares y divagaciones a través de aquel 

universo de historias enfundadas en piel, advirtió la alquimia en 

aquella mujer.  

 

Era eso lo que primero había amado en ella. Eso, que acusaba sus 

luchas por la libertad, su fiel muralla, su última trinchera de batalla 

para ganar su guerra. Había sido eso, justo al lado de su cofre de 

besos, la medalla de valor dibujada con irregulares relieves, la 

evidente huella de un golpe en su rostro. 

 

La acarició para que sanaran juntos. Bailaron, sonrieron, viajaron, 

volaron, murieron y revivieron. Él vivió con ella, mientras ella vivió 

en él.  

 

Acabado el plato se levantó de la mesa, pagó lo consumido y aun 

saliendo, se quedó abrazándola. 

 

Ella no se enteró, pero ahora él le debía la vida. 
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Me llamo Rogelio Ramírez Cartín, soy de la provincia de Cartago, Costa 

Rica, América Central. 

Creo que cada obra es un intento, pero eso es precisamente lo que celebro 

porque me mantiene caminando. 

He transitado asiduamente por las comarcas del relato corto y el cuento en 

varias publicaciones (“La voz de los muertos” y “Con la vida y la muerte como 

testigos” -2019-, “Vivir muriendo” -2020-). También me he atrevido a hilvanar 

narrativa con tentativas poéticas (“Mentiras inefables” -2021-). Y por supuesto, 

he insistido en intentos de invocación a la poesía en distintos poemarios 

(“Verdades para vos” -2005-, “Poesía contra mojigatos” -2018-, “Despecador” -

2019-). 

Me recurre el género entre policial y autobiográfico por razones obvias tras 

haber tenido tan cerca el abismo de las calamidades humanas durante 27 

años, investigando crímenes violentos. 

Soy abogado, piloto aviador y aspirante a muerto. He trabajado como 

detective forense, espía en Estados fallidos y eterno aprendiz en la poesía del 

arte. 

 
 

 

 

 

 

 



  

                                                                                    en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num. 5  jul/ago. 2022                  33 

 

ACERCA DE 

TIEMPOS 

REMOTOS 
 

 

Mónica Isabel 

ZEPEDA 

TRUJILLO  

México 

 

 
 

 

 

 
 

Sin mayor preámbulo que mis saludos cordiales. Hace mucho —

no mucho, acaso bastante—, fui un reloj de pulsera, cabe la 

publicidad, para dama. Y, permítame el orgullo, no de cualquier 

muñeca, sino la del brazo de una mujer terriblemente hermosa. 

Más adelante, no lo prometo, quizás me anime a entrar en 

detalles o en discusiones que usted, ahora mismo, pueda estarse 

cuestionando. A saber, sobre si lo terrible tiene admisión en la 

hermosura o si la hermosura es, en esencia, terrible. Porque dudo 

que esté planteándose cuál es el nombre de la marca o de esa 

mujer. Ambas valiosas. 

 

Entonces, como le comentaba, fui un reloj y, ya en edad —por 

prudencia y recomendación médica, dejaré el adjetivo calificativo a 

su arbitrio—, sentía que se trastocaban mis segundos, para no 

advertir que en otras circunstancias o en un horario de verano —

de invierno si lo prefiere—, con cuerda suficiente, me habría 

ahorcado hasta los minutos. Así que, dos veces por semana, iba a 

terapia. Ella, mientras tanto, en el sillón amarillo, hacía tronar sus 

dedos, frotaba el sudor de sus palmas sobre los muslos hasta 

llegar al borde —de sus emociones y rodillas— y, de cuando en 

cuando, me miraba. Desconozco si de manera puntual o de reojo, 
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juraría que casi exacta.  

 

Un miércoles a las 12:37(:14), no me explico a razón de qué, me 

bastaron el resorte motriz y la rueda de escape para responderle al 

psiquiatra, en un santiamén, uno de los planteamientos básicos y 

existenciales, sí, el que está usted descifrando: quién soy yo. Lo 

cual requiere de quedarse con las ganas de saberlo o, por lo 

menos, de un momento de iluminación —“adquisición de 

entendimiento”, lo ha leído antes—, y también de gracia, cosa tal 

que no ha acontecido en mis demás vidas porque no le sucede a 

todos, aunque haya quienes presuman de tener conciencia plena 

de sí mismos. 

 

De vuelta a lo que compete a este asunto —próximo a perderse 

de memoria—, confiando en el progreso, inclusive y, por ejemplo, 

le contaba (a mi psiquiatra, no a la mujer ni a usted, a ella nunca 

me atreví a sugerirle más nada que la hora, y usted apenas va a 

enterarse), que vivía de a poquito, llegué a sentirme, escuché lo 

lindo, al ritmo y la parsimonia del andar de los tacones rojos de 

esa mujer. Vaya, yo estaba terrible y hermosamente enamorado. 

Tal era mi dicha, pues, que me consideré venturoso en el idilio. Si 

no ha vivido esto, imagine, sólo por un instante, cómo sería. Si ya 

lo sabe, ¿qué le cuento? Le cuento unos segunditos más de mí, es 

decir, estoy por terminar y le agradezco la paciencia y la atención. 

 

El punto es que en la semana veintidós del año —ignore por favor 

los pormenores—, cuando se piensa que todo es calorcito y arena 

y tiempo de sobra y pies mojados, quedé, según la RAE, 

patidifuso, estupefacto. Por un lado, pretendí sujetarla, saltar hacia 

ella con las manecillas enteras y, por otro o por impotencia, me 

detuve. En la muñeca, donde ya no hay remedio y da lo mismo ser 

cuarto para las tres que las tres y cuarto. Me detuve. Justo como 

su pulso. 
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Mónica Zepeda (San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 1987). Licenciada en 

Literatura y Creación Literaria por el Centro de Cultura Casa Lamm. Es autora de 

Si miento sobre el abismo (2014) y Las arrugas de mi infancia (Coneculta 

Chiapas, 2020). Su obra ha sido incluida en Universo Poético de Chiapas: 

itinerario del siglo XX (Coneculta Chiapas, 2017); Poetas en el Cosmovitral (H. 

Ayuntamiento de Toluca, 2018), Grito de Mujer–Chiapas 2018 (Biblioteca de las 

Grandes Naciones, País Vasco, 2018); La piedra del fuego, Antología de poetas 

chiapanecos (Editorial Cultura, Guatemala, 2019); Contracielo, Primera Antología 

de Mujeres Poetas Chiapanecas (Editorial Espantapájaros, 2022). Poemas suyos 

también han sido publicados en diversos medios impresos y electrónicos de 

México, España, Honduras, Guatemala, Perú, Bolivia y Chile. 
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María Angélica 
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Quizás los labios necesiten más brillo para realzar las líneas 

acorazonadas que le devuelve la imagen del espejo. Debe levantar 

más la cabeza, “así, que el cabello caiga en racimos sobre los 

hombros”, “¡Un poco más a la derecha!... ¡Más!¡Ya! ¡Ahí!”. La 

cámara arroja su interminable artillería y Orquídea sonríe; se aguza 

el verde de sus ojos cuando el ventilador alivia el exceso de luz 

que la hace sudar arriesgando la lisura de su piel. “¡Sube más la 

polvera para que resalte el logo!”, dice en constante vigilia el 

representante de la firma de cosméticos con la vista imantada en 

las curvas de la joven, tan armoniosas y distantes de las de 

aquellas niñas raquíticas que parecen quebrarse como muñecas 

de papel en las páginas de la moda. “¡Gusto de pedófilos!” 

murmura para sí, regodeándose durante esas sesiones de trabajo 

que se le hacen tan fugaces como los clicks que rebotan desde las 

manos del fotógrafo. La perfección anatómica de la modelo le 

parece incomparable cada vez que vuelve a repasar en su 

memoria los recodos de imágenes femeninas que la avidez de sus 

ojos ha recogido y atesorado a través del tiempo. Solo en los 

museos, en las páginas del arte, o en un gesto preciso en la calle 

ha podido hallar alguna vaga semejanza, pero nada exudando 

esta belleza global que emana desde la piel de Orquídea y lo 
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aturde al punto del vértigo. No quiere poseerla, sólo quiere saber 

que es posible esa existencia que él tiene ante sí y que él disfruta 

cada vez que la empresa lanza un nuevo producto al mercado. Lo 

que para él es la inevitable fugacidad de un instante de placer 

visual, para Orquídea a veces es una eternidad atornillada entre los 

dedos de los pies a causa de los tacones excesivamente altos, o 

del punzante aguijón revoloteándole en la espalda por el desvío 

de columna que la lleva todos los jueves a terapia física. Pero más 

allá de eso, su salud es tan generosa como la belleza que ella 

cultiva con ahínco cada día, haciendo de su cuerpo una acabada 

obra de arte a la que no le permite ningún equívoco porque ella lo 

corrige con la dedicación de un filigranista. “¡Voltea un poco más 

la cabeza!”, le dice el fotógrafo con el dedo fijo en el obturador y 

Orquídea esfuerza su sonrisa en abanico porque ya comienza a 

sentir el sordo ronroneo en la espalda subiéndole hasta el cuello. 

Para evadir el pinchazo definitivo que la paraliza por segundos, 

recurre a su imaginación o a sus más gratos recuerdos, pero el 

dolor de espaldas hoy le dicta el inevitable recorrido de una 

memoria que emerge cuando menos se lo espera, y la sonrisa 

forzada de la modelo se abre en una carcajada incontenible que 

impacienta sobremanera al fotógrafo.  

 

Subiendo la empinada cuesta del cerro va Javier, llevando un saco 

de cemento sobre los hombros para que sus padres puedan 

convertir los latones de la mediagua en sólidas paredes, sueño 

que se ha ido diluyendo durante años bajo el peso de las 

urgencias cotidianas. Sólo faltan unos diez sacos más para finalizar 

el que será su anhelado cuarto, donde por fin Javier podrá escapar 

de la mirada y de los golpes paternos que lleva marcados entre 

sus huesos. Imagina ese espacio íntimamente suyo, en el que 

podrá ser frente al espejo, dibujándose a sus anchas, reduciendo 

aquí y ensanchando allá, quitando lo que sobre y aumentando lo 

que falte, lijando asperezas como si estuviese alisando la última 

pared de cemento que su cuarto necesita.  
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“¡Ya, niña, que tenemos trabajo por delante!”, le dice el fotógrafo, y 

Orquídea no puede dejar de reír, como quien se ha quitado un 

enorme peso de los hombros. 
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María Angélica Hernández Mardones. Periodista, académica y escritora 

nacida en Chile, naturalizada venezolana y radicada actualmente en los Estados 

Unidos. Graduada con Licenciatura en Comunicación Social, y Licenciatura en 

Letras, en la Universidad Central de Venezuela. Realizó su maestría en Literatura 

Iberoamericana en la Universidad Estatal de Washington, Estados Unidos, y su 

doctorado en el área de literaturas y culturas iberoamericanas, en la 

Universidad de Stanford, en California. En Venezuela ejerció el periodismo en 

diversos medios de comunicación tanto impresos como audiovisuales. Fundó y 

dirigió el Taller de Poesía “Tierra de nadie” de la Universidad Central de 

Venezuela. Como académica ha publicado el libro “Estética del deseo. La 

prostituta en la dialéctica de la historia. La modernización latinoamericana en la 

novela, el tango y la poesía”. Con cuatro libros aún inéditos de poesía, ha 

comenzado recientemente a publicar sus poemas en diversas revistas literarias. 

Actualmente está concluyendo un libro de cuentos y trabaja en su quinto 

poemario y en su primera novela.  
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En aquel lugar, frente al acantilado, quería saltar sin pensárselo dos 

veces, quería acabar con todo, poner fin a su vida. Miraba el agua 

chocar con las rocas, esas inmensas formas… un solo salto la 

separaría del final, se veía a sí misma tendida, inerte sobre esas 

piedras. 

 

Elena, de treinta y cinco años, atractiva, de grandes ojos verdes, 

melena castaña que solía llevar recogida en una cola, tenía la 

mirada triste. 

 

Salió de casa para acudir al punto exacto donde la esperaban a las 

cinco de la tarde. 

 

-Recuerda, ropa cómoda y zapatillas de deporte, le dijo él por la 

mañana. 

 

Así lo hizo, se vistió con un chándal de color negro, cogió algo de 

abrigo por si se hacía tarde y refrescaba, una pequeña mochila y 

sus gafas de sol. Era un día soleado, hermoso, lleno de luz 

consciente que envolvía la ciudad.  Habían acordado ir en coche 

hasta el lugar elegido para comenzar su ruta por el sendero 

escogido aquel día. En poco más de media hora ya estaban en su 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwig5Mys6KnVAhUM0oMKHYxqABMQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-tercer-lugar-medalla-de-bronce-image36459593&psig=AFQjCNFNPniIkwV0mAMUhANwIWf_XRPltQ&ust=1501257019760361


  

                                                                                    en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num. 5  jul/ago. 2022                  41 

destino. Durante el trayecto había poco tráfico, iban prácticamente 

solos por la carretera y ella iba callada, con los ojos cerrados, 

disfrutando del calor del sol que le acariciaba la cara. Se sentía 

bien a su lado, sabía que había una persona sensible cerca de ella, 

de las que miran a los ojos y se les ve el alma. 

 

Pasearon por el sendero junto a la costa, muy cerca todo el 

tiempo del acantilado, en silencio, disfrutando de la belleza del 

lugar, de la paz que transmitía el sonido del agua. Todo estaba ahí, 

bajos sus pies, el azul del mar, de ese mar abierto, interminable, 

infinito. Las manos de ambos estaban frías debido a la brisa suave 

que recibían, pero se agarraban con fuerza la una a la otra y Elena 

sentía que el universo había creado ese día solo para ellos. 

Necesitaba vivir el momento, no pensar en nada, desconectar de 

todo, de su realidad, de su pasado… pero no pudo, ahí estaba 

todo de nuevo en sus pensamientos, siempre volvían para destruir 

su paz frente a aquel inmenso mar. 

 

Recordó todo lo que sucedió la fatídica noche. Ese secreto 

inconfesable, que nadie sabía, ahora volvía a su memoria y solo 

pedía fuerza para seguir, se lo pedía no sabía muy bien a quien, 

quizás a la belleza del lugar. 

 

Las imágenes de aquella alejada noche se repetían dentro de ella: 

cómo llegó a casa (diez años atrás) a las tres de la madrugada de 

un horrible viernes. Aquella noche entró por la puerta de casa de 

sus padres y su madre acudió a abrazarla en cuanto la vio. Elena 

estaba muy seria, no hablaba, su pelo despeinado y su mirada 

perdida en algún desconocido lugar. A sus oídos llegaban las 

preguntas de su madre acerca de donde estuvo, por qué no 

llamó, por qué no volvió a la hora de siempre… pero ella no 

contestó, caminó hacia su dormitorio como arrastrada por sus 

propios pies, entró y cerró la puerta. 

 

Y si como si no hubiese pasado un solo instante, ahora lo recordó 



  

42               en sentido figurado.  revista literaria.  Año 15 num. 5  jul/ago. 2022 

todo: el accidente que ella provocó, ese coche dando vueltas, el 

ruido del impacto, la sangre… Sintió de nuevo cómo se paralizaba 

su cuerpo por el miedo, con todos sus músculos agarrotados, sus 

manos tapando la boca para reprimir un grito que emergió desde 

sus entrañas. Cuando su cerebro interpretó la situación y sus 

neuronas procesaron la información, actuó en modo “huida”. Ese 

sería para ella su gran error. 

 

Nunca le contó a nadie lo que pasó, le faltó valor y ahora 

comprendía que “el miedo se tiene y la cobardía se elige”. Supo 

entonces por las noticias que hubo un fallecido en el accidente, 

por eso el recuerdo siempre la persiguió, nunca lo olvidó. 

 

Seguía dando pasos por el interminable sendero, estrecho, de 

tierra, pisada por muchos otros pies antes que los suyos, cuando 

miró a su derecha, a la persona que iba junto a ella durante todo 

el trayecto. En ese momento sintió que había llegado el momento 

de hablar, de compartir su secreto, de enfrentarse a las 

consecuencias de algo que no podía seguir conociendo ella sola. 

Empezaría por ahí, por hablar, por soltar… 

 

El acantilado podría esperar porque pasara lo que pasara seguiría 

estando allí, en el mismo lugar de siempre, con su silencio, con su 

paz, esperándola por si algún día le apetecía volver. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

                                                                                    en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num. 5  jul/ago. 2022                  43 

 
 

María Dolores Martínez Gea. Nacida en Murcia, España (1972). Estudió 

Magisterio en la especialidad de Educación Especial. Su afición por la escritura 

se remonta a su niñez, pero no fue hasta su madurez cuando se decidió a dejar 

salir esa necesidad reprimida.  

Ha participado en numerosos concursos bajo el seudónimo “SUEÑO” 

obteniendo el Tercer premio del XXII Premio de prosa “Villa El Burgo de Osma” 

(España) 2020, Accésit en el X Certamen de cartas manuscritas “Juana Pinés 

Maeso” (España) 2021, Segundo premio del IX Certamen Internacional Pleamar 

de poesía y microrrelato (Argentina) 2021, Accésit en el I Concurso de relatos 

“Ángel Sanz Briz” (España) 2021, Tercer premio del XXI Concurso Literario de 

poesía y cuento Horacio Quiroga (Argentina) 2021, Tercer premio del IV 

Concurso literario “Cartas a la Humanidad” (España) 2021, Primer premio del 

XVII Concurso de cartas de amor Biblioteca de Palma (España) 2022, Ganadora 

en la categoría ADULTOS del I Certamen literario de relatos y poesía “Miranda: 

territorio legendario” (España) 2022.  

También, varios de sus escritos, han formado parte de diversas antologías 

como la del V Certamen de Relato Breve: Residencia de mayores Campiña de 

Viñuelas “Manos envueltas en gratitud” (España) 2021, la del I Certamen 

literario Biblioplaya Almería (España) 2021, la del XV Premios Literarios 

Constantí (España) 2021, la del XX Concurso de cuentos infantiles sin fronteras 

de Otxarkoaga, (España) 2022, la del II Concurso de relatos breves sobre lucha 

leonesa (España) 2022, la del I Concurso de microrrelato “Vino Torrepadre” 

(España) 2021 y la del II Certamen de relato corto “Stela literaria) España, 2022.  
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Por último, algunas de sus creaciones, han sido publicadas en la revista 

“Compromiso y Cultura” (enero y octubre de 2021) del VII y VIII Certamen de 

microrrelatos “Javier Tomeo” de temática social (España), en la Revista Virtual 

Quimera, número 3, Vol 2 (Costa Rica) 2021, en el nº 8 de la revista literaria 

“Alborismos” (Venezuela) 2022 y en el blog de literatura “Las palabras se las 

lleva el viento” de la I Convocatoria VIAJE (España) 2021. 
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En lo alto de una montaña, nevada y fría, en medio del actual Valle 

de las Nieves, donde hoy habitan tribus místicas y primitivas, se 

erige un castillo que antaño, en sus días de gloria, era habitado 

por un rey y su familia. Ese rey gobernó el mayor reino que jamás 

haya existido, aquel reino era llamado Eregar y todos los reinos 

vecinos le temían, pero hoy en día, de aquel reino solo se pueden 

encontrar las ruinas el castillo y escombros de su avanzada 

tecnología. 

 

Eregar era famoso por su ejército y por tener a las mentes más 

brillantes que jamás hayan pisado la tierra. Gracias a aquellos 

visionarios, Eregar llegó a tener armas bélicas más peligrosas, 

entre estas destacan los Acorazados Aéreos, inmensos barcos 

voladores blindados que eran famosos porque sobrevolaban las 

murallas sin que las defensas enemigas pudieran hacer nada, 

abrían su compuerta y arrojaban bombas capaces de destruir 

ciudades enteras; también tenían los Gruchos, una especie de 
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robots controlados por personas, que funcionaban gracias a una 

sustancia mágica llamada gruch, aquellos robots además de ser 

muy resistentes, podían lanzar proyectiles de gruch y destrozar 

murallas o maquinaria enemiga con sus brazos.  Pero no solo 

tenían máquinas bélicas mortales, también tenían a las bestias 

más poderosas que ha pisado la tierra, las más famosas eran los 

elefantes de las nieves, unos elefantes blancos; de doce metros de 

altura y resistentes a cualquier proyectil. 

 

Pero, desde que sucedió “aquel suceso”, todas aquellas criaturas y 

maravillas de la ingeniería han quedado olvidadas o sepultadas 

junto al reino bajo la nieve. 

 

Todo sucedió una noche de tormenta, muchos rayos cayeron 

sobre las casas de los aldeanos y el reino empezó a arder, pero no 

fue eso lo que acabó con Eregar, aunque fue el desencadenante 

de todos los sucesos futuros. Aquella noche se podía ver a Eregar 

arder desde cualquier parte de mundo, lo que provocó que 

Hagnar, un reino vecino que quería acabar con Eregar a toda 

costa, para convertirse en el siguiente reino de reinos, atacara a 

Eregar aquella misma noche. Lo que Hagnar no esperaba era que 

Eregar contrarrestara el ataque enemigo sorpresa mientras todos 

estaban distraídos con el incendio, eso cambió el rumbo de 

aquella invasión relámpago e hizo que se convirtiera en una 

guerra tan grande como la que fue. Pero aquella guerra, tampoco 

fue la que acabó con Eregar, de hecho, la guerra no llegó a 

finalizar, lo que acabo con Eregar fue algo mucho más 

insignificante que una guerra. 

 

Después de meses de guerra, los hagnianos no conseguían 

ganarle terreno a Eregar y Eregar, solo tenía ojos para acabar con 

Hagnar. Aquella disputa entre Eregar y Hagnar, fue aprovechada 

por un poderoso chaman de la tribu Oznac, que aprovechó 

aquella guerra para lanzar un poderoso hechizo que acabó con 

Eregar en cuestión de meses, primero se produjeron bajadas de 
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temperatura extremas, después aquel frío mágico provocó que el 

fuego no pudiera calentar a las personas y, finalmente, el agua 

comenzó a congelarse al instante, así es, el poderoso reino de 

Eregar desapareció porque sus tierras se hicieron inhabitables y la 

gente que vivía allí murió congelada o de hambre. 

 

Tampoco hubo mejor destino para Hagnar, todo su ejército murió 

en la guerra, por las mismas condiciones que sufrió Eregar, y 

aunque Hagnar hoy en día sigue existiendo, todavía no ha 

conseguido recuperarse de lo sucedido. 

 

Así pues, lo que hoy en día es el Valle de las Nieves, donde viven 

tribus indígenas, ya que son las únicas que pueden sobrevivir a 

esas condiciones, antaño fue el legendario Eregar, el reino de 

reinos, que fue derrotado por un chamán únicamente por poner 

toda su atención en un único objetivo. 

 

 

 
N. de E. Lamentablemente no recibimos la semblanza y la fotografía de la 

autora.  
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 “Quien ha visto la esperanza, no la olvida.  

La busca bajo todos los cielos y entre todos los hombres.” 

Octavio Paz 

 

Palabra etérea en el tiempo. Cuando algunos hombres aún lloran 

con lágrimas y otros con pensamientos, el magistral poeta 

despliega máscaras convertidas en rostros, rituales festivos que 

exaltan cánticos en colores, sujetos hechos de tiempo con 

búsquedas ardientes, fugas y regresos, tentativas de reestablecer 

lazos urgentes, laberintos como juegos en donde la salida siempre 

es una sola. Para salir hay que entrar y he ahí la dificultad; el 
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recorrido lo hacen los cuerpos cargados de sociedad e historia. 

 

Comprender la Historia, descifrar el Mito, apaciguar el alma del ser 

en absoluta soledad para borronear y reescribir con los nuevos 

matices de la vital esperanza que siempre aguarda, atenta y 

sigilosa, a los esperanzadores de turno.  

 

A veces, estimado lector, echar una mirada al pasado cobra 

sentido para editar imágenes como fotogramas, que se suceden 

en el montaje deliberado y ocurrente de nuestra memoria. Y allí 

están ellas, aquellas icónicas de los manuales que ilustraban 

algunas certezas del aprendizaje escolar; esas que nos llevan lejos 

en el tiempo, donde se acuñaba aquella primera acepción de 

nomadismo en el esquema binario de oposición con lo sedentario. 

 

Visión antropológica que anclaba la significación en cazadores-

recolectores vs agricultores, desde el nomadismo salvaje hasta el 

sedentarismo civilizado, apoyados sobre la propia anatomía que 

nos puso de pie para atravesar largas y penosas distancias. 

Cazadores y recolectores, pastores trashumantes a jornaleros de 

campo.  

 

La especie humana, en su magnífica capacidad de desplazamiento 

y adaptación a los ecosistemas más diversos, nos deslumbra y 

sentencia como la más migratoria de las especies. ¿Cómo correr el 

velo del pasado, mirar el fenómeno de cara a los umbrales del 

siglo XXI, con anclaje en el dominio del urbanismo? 

 

Tal vez la condición nómade sea la menos confortable pero sí la 

forma más sensata y armónica de vivir, si nos detenemos a pensar 

que el nómade se dirige hacia aquellos sitios donde puede 

hacerse de los recursos, encontrar lo que necesita, donde atrapar 

oportunidades; el nomadismo exhibe el deseo tendiente a hacer 

flexible lo que parece rígido, cuando de afrontar obstáculos se 

trata.  
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Vivimos tiempos líquidos: forjamos experiencias que no se fijan en 

el espacio ni en el tiempo, ni conservan una forma específica y son 

proclives a los cambios continuamente. 

 

En verdad, desde la consolidación del sedentarismo, el ser 

nómade y su condición literalmente migrante se tornó un rasgo 

poco deseable, sospechado de cierta intransigencia e intolerancia 

a las reglas. Cargó sobre sus espaldas cierta descalificación en el 

imaginario social, pues pareciera que el orden establecido nos 

direcciona sigilosamente a declarar un lugar de pertenencia, pagar 

impuestos y servicios, para disfrutar de una territorialidad que nos 

ofrece a cambio sensaciones confortables de supervivencia e 

identidad. Aprendimos en las sociedades capitalistas a fomentar 

un sedentarismo de brazos fuertes que nos cobijan en el consumo 

y acumulación de mercancías. Echar raíces, pertenecer, 

permanecer a gusto y hasta con orgullo por el arraigo que 

contiene y satisface. 

 

Somos practicantes de lo ordinario, diría Michel de Certau, con una 

diligencia creadora sobre las maneras de hacer y habitar. Lo 

cotidiano nos atraviesa en lo privado y lo público, en esa suerte de 

continuidad entre lo íntimo del espacio llamado vivienda y lo de 

afuera, el barrio y la ciudad que lo contiene. 

 

Apenas una puerta galante y atractiva… frontera franqueable hacia 

espacios donde el callejeo es rutina, es ruta, circulación de tiempo 

cotidiano. La calle tiene el singular oficio de enlazar extremos: el 

lugar del ser para sí y el lugar de ser para otros. 

 

Cruzar el umbral significa entrar en una ciudad indiferenciada, 

indistinta, hundirse en un magma de signos que nos interpelan al 

paso. Somos transeúntes en el pisoteo incansable de lo cotidiano, 

en el azar de los encuentros. Sujetos itinerantes con la tensión 

justa entre el decir y el callar, con impulsos al chismorreo cuando 

lo imprevisible se asoma. 
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Hasta que llega la hora del regreso, del repliegue íntimo y abrimos 

el pecho para respirar la proximidad y el aroma excitante del 

barrio. Recuerdos de itinerarios ocultos en el suelo petrificados en 

el tiempo, segmentos de sentidos que se esparcen hasta el primer 

escalón y el color vibrante de las flores que siempre saben 

esperar… 

 

Sin embargo, el neonomadismo actual refiere a personas que se 

sienten en cualquier sitio como en casa, cuando tienen sus 

ordenadores y un sitio donde cargarlos. Nómades digitales. 

Nómades urbanos. Ciudadanos más y más móviles, del país que 

los vio nacer y de aquel que los acoge. ¿Habitantes en tránsito tal 

vez? Cambio e innovación como valores en la sociedad de la 

información y el conocimiento. Vagabundeos diversos de la vida 

contemporánea que perfila al nómade como categoría emergente 

en las urbes globales del siglo XXI. 

 

Y en ese sentido, la ítalo-australiana Rosi Braidotti llega más lejos y 

nos abre los ojos sobre “el tipo de conciencia crítica que se resiste 

a establecerse en los modos socialmente codificados del 

pensamiento y la conducta; el nomadismo se ubica en una 

conciencia permanente de transgresión más que en el acto del 

desplazamiento físico”. 

 

Así, no todos los nómades son viajeros del mundo. Lo que define 

el estado nómade es la subversión de las convenciones 

establecidas, no el acto literal de viajar. Designa un estilo de vida 

creativo, de transformación, de encuentros que habilitan 

experiencias y conocimientos insospechados. 

 

Ni migrante ni exiliado, simplemente nómade. Figuración del 

sujeto que ha renunciado a toda idea o nostalgia de lo 

establecido, transitando el deseo de una identidad hecha de 

transiciones, de desplazamientos sucesivos, de cambios 

coordinados, con apenas derroteros estacionales, amalgamados 
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en movimientos cíclicos, repetitivos. Verdaderas cartografías 

trazadas sin cesar y al andar por ser opuestas a la fijación y, en 

consecuencia, a la apropiación. El nómade tiene un agudo sentido 

del territorio, pero sin el deseo de poseerlo. Nuevos urbanitas 

descentrados y fragmentarios, de pertenencias múltiples, que 

habitan el desarraigo y la virtualidad de espacios simulados. 

 

El posthumanismo nos cobija en el reconocimiento de la 

relacionalidad ética con los espacios ecológicos, cosmológicos y 

tecnológicos cambiantes. La subjetividad nómade nos abre a un 

mundo posthumano, considerando la conectividad relacional 

entre los humanos, otras especies, tecnologías, espacios 

geográficos, tiempos cronológico y circular. Nuevos tiempos para 

renovadas subjetividades. 

 

Al fin, corrernos de tantas representaciones binarias reduccionistas, 

insuficientes y empobrecedoras, que consolidan la rigidez 

absurda, el control y nublan el pensamiento. 

 

Muelle al infinito 

 

¿Qué o quién nos espera al otro lado del Sol? 

 

Cuando dos rectas son paralelas se dice que se cortan en un 

punto del infinito conocido como punto impropio… Punto de 

fuga en la línea del horizonte ante la mirada del observador. Pero 

por fuera de la Geometría proyectiva, a cielo abierto, existen otros 

modos más intimistas de percibir y comprender cuando miramos 

lejos… 

 

Se me ocurre esa metáfora devenida en frase hecha: atrévete en la 

vida a” buscar otros horizontes”. ¿Acaso el deseo de desafiar los 

límites? ¿Proyectarse en el entusiasmo por lo desconocido? Esa 

otra orilla… ¿Qué habita más allá del horizonte? 
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Camino en el sosiego (estimado lector, estoy avanzando y cruje la 

madera reseca, sedienta por el Sol de Fuego) para contemplar 

esto que somos, esto que deseamos ser en este magnífico 

Universo. Frente a las perfectas simetrías, cierro mis ojos, pienso y 

evoco los versos de la Alfonsina eterna: 

 

“¿Qué mundos tengo dentro del alma que hace tiempo vengo 

pidiendo medios para volar?” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

54               en sentido figurado.  revista literaria.  Año 15 num. 5  jul/ago. 2022 

 
 

María Elida Recalde (1962). Nació en Bolívar, una pequeña ciudad de la 

provincia de Buenos Aires, Argentina, donde transcurrieron sus vivencias de la 

infancia y adolescencia. Luego se trasladó a la ciudad de Buenos Aires para 

continuar sus estudios superiores: el Profesorado en Letras. La palabra y su 

capacidad creadora de ficciones y otras tantas formas discursivas la cautivó 

desde sus primeras lecturas. Años después continuó la formación académica 

en la Licenciatura en Comunicación Social. 

Su desempeño laboral en escuelas de Enseñanza Media e Institutos de 

Formación Docente siempre sostuvo un fuerte anclaje en el intento de 

armonizar la Educación y la Comunicación. Con el paso del tiempo, el encanto 

de los viajes, la diversidad cultural, búsquedas y encuentros, el placer de la 

escritura, en particular, despertaron su inquietud por la escritura creativa en 

redes sociales y el desafío de poner en palabras reflexiones propias de nuestro 

tiempo. 

Actualmente trabaja en diversos proyectos de escritura, a la vez que 

reorienta su profesión docente en la Especialización del Español como Lengua 

Extranjera. 
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Han pasado treinta y cinco años desde aquel épico debate que la 

Radiotelevisión Española hizo posible. Se presentaban seis 

intelectuales del ámbito literario: Jorge Semprún, Juan Goytisolo, 

Manuel Vázquez Montalbán, Fernando Savater, Mario Vargas 

Llosa y un Octavio Paz que presidía el Congreso Internacional de 

Escritores y Artistas (cuyo motivo fundamental era la discusión 

sobre cuál era -y sigue siendo- el papel del intelectual en la 

sociedad. También conmemoraba el II Congreso de Escritores 

Antifascistas de 1937, al cual Octavio Paz acudió también siendo 

muy joven). En ese diálogo, el que tres años después sería 

galardonado con el Premio Nobel de Literatura, dijo una de las 

frases más relevantes: “Lo importante es que el intelectual sea 

capaz de criticar a su estado cuando sea necesario, y no ser 

cómplice del poder en su casa”. 

 

Se acude a esta remembranza pues lo que se quiere referir está 

omnímodamente lindado a esta sustanciosa frase. El decurso 

histórico (máxime en la actualidad) nos muestra la escasez del 

intelectual a la hora de alzar la voz ante la divergencia de los 

ideales y las verdaderas acciones, ante la ineficacia ergo el nulo 

fervor y transparencia de todo un organigrama gubernamental, 

ante el oligopolismo del bienestar en todas sus formas por parte 
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de un sector social-político, ante las crecientes injusticias en quien 

sabe cuántas vertientes, ante el claro olvido de un TODO… 

 

La Democracia Dogmática ha perdurado por aquel “resto” 

poblacional, que resulta ser la inmensa mayoría, y que histórica y 

lamentablemente se encuentra desprovista del saber y del 

lenguaje para actuar, y por aquella precaria disposición de 

quienes, si los tienen, y pueden traducir mediante ese sucesivo 

alfabeto de símbolos los sentimientos desbordantes de 

indignación provocados por los que mal gobiernan. Esta escasez 

de vocem tuam refleja la perdurabilidad de esta Democracia 

Dogmática, cuya fortaleza es comportada por esta “precaria 

disposición” y que viene a ser la percibida debilidad que 

entregamos a los ejercedores de esa “fortaleza” cuyos hechos son 

traducibles al progreso individualista o de paucis (Facio Menéndez 

lo denomina Oligocracia resultante de la Democracia Dogmática) 

y no colectivo. 

 

Dese por entendido de una vez y para siempre que la Democracia 

Dogmática no es una Democracia Representativa. Eso se da a ver 

en las preliminares, ahí se quiere mostrar una Democracia 

Representativa sin deficiencias, pero todo cambia cuando se llega 

al poder, y ya lo dijo Octavio Paz, el poder corrompe, y ese 

corrompimiento y sensación de poder da lugar a la Democracia 

Dogmática.  

 

El camino hacia la genuina Democracia Representativa requiere de 

la reinvención, pero una reinvención aunada de apoyo intelectual 

y con miras al bienestar total. El sistema político debe de entender 

que por sí mismo no tiene la solución, y que necesita el apoyo de 

los intelectuales (y no caer en el anacrónico error de convertirlos 

en victimas del poder) cuyo trabajo y obligación es el de ser 

lumbrera cuando se está frente a la niebla, lumbrera que 

direcciona, y que por ser lumbrera no puede formar parte del 

navío, porque si lo hace, irremediablemente pasa de ser lumbrera 
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a pieza o parte de este, y el resultado sería funcionar de acuerdo a 

las conveniencias de la máquina. 

 

Este trabajo no es de uno o de dos intelectuales. Reitero lo antes 

referido: La Democracia Dogmática ha perdurado por aquella 

precaria disposición de quienes si tienen el saber y el lenguaje 

para actuar. De acuerdo estoy con Semprún referente a que el 

compromiso del escritor no es solo con su obra, yo agrego al 

intelectual en general, y para culminar este texto revivo lo que dijo 

Montalbán: “La esperanza individual no existe, sobre todo para un 

materialista, la vida termina con la propia muerte, solo hay 

esperanza social, histórica”. 
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Pablo García Mandujano. Nace en Celaya, Guanajuato, México en 1991. Es 

poeta, cuentista, novelista y ensayista. Ha participado en certámenes nacionales 

e internacionales en los géneros ya referidos. Sus méritos más recientes son: 

Finalista en el Certamen Nacional de Cuento Ángel del Campo 2021 y Mención 

Honorífica de Cuento Corto en el Premio Nacional de Literatura León 2021, 

ambos en México. Publica cuento y poesía en la Revista Cultural Guanajuatense 

“Alternativas” y es asiduo entrevistado por el programa radiofónico “El vuelo de 

las Letras”, perteneciente al Instituto Tecnológico de Celaya. Su entera 

educación ha sido realizada en su ciudad natal, misma que interrumpió 

cursando la Universidad con la firme idea de que era otro su camino. 

Impulsado por los grandes autodidactas de la historia, se adentró en ese 

sistema, mas sólo un autor (George Bernard Shaw) pesó más en él que los 

demás con la siguiente frase. “Desde muy niño tuve que interrumpir mi 

educación para ir a la escuela”. 
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La intención de este escrito es revelar las formas propias de pensar 

de los sujetos colectivos -específicamente de las Naciones origina-

rias de Abya-Yala-, históricamente negados por la Totalidad “occi-

dental” (por ello, son su exterioridad). 

 

En muchas de las culturas de diversas Naciones autóctonas, el 

pensar es un proceso en el que frecuentemente intervienen 

muchos elementos internos y externos al “sujeto” (hombre, mujer 

u otros géneros), de forma que la construcción de conocimientos 

es colectiva. La pluridiversidad de sujetos intervinientes es 

inconmensurable: puede que las diferentes “personas” que 

habitan en la corporalidad de cada “sujeto” orienten su pensar no 

necesariamente en una dirección única; o que en sueños 

nocturnos uno (o varios) de las y los ancestros (“desencarnados”) 

orienten, señalen o respondan al “sujeto” alguna solicitud previa 

que defina un pensar concluyente (incluso, sobre decisiones a 

ejecutar); o que para poder pensar realmente, se incorpore a la 
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subjetividad el saber de “otros sujetos” (plantas, animales, ríos, 

montañas, planetas y estrellas) a través de formas de diálogo         

-sujeto a sujeto- (mediante el “consumo de enteogenos”) para 

acceder al conocimiento verdadero.  

 

El proceso descrito, es - a su vez - derivado en muchos casos, del 

hecho de que en algunas culturas de Abya-Yala (Jotï, Pemón, 

Yanomami) -aunque también en otras regiones (India, Melanesia, 

Nueva Guinea)- el “individuo” no es tal: forma parte indivisa de 

una Totalidad. En virtud de ello, la persona es “partible”: son 

dividuos, no individuos, por lo que el “Yo” (tal como se entiende en 

“Occidente”) no existe o es irrelevante. Una consecuencia distinta 

de este hecho, es que los variados arraigos existentes derivan de 

múltiples sentidos de pertenencia: prevalece “el Nosotros” sobre el 

“yo”.   

 

Desde el punto de vista filosófico, esta “Identidad” también define 

un estar como forma de sabiduría popular de la que emana un 

arraigo, lo cual se refleja incluso en los “usos lingüísticos”: 

“¿jamayaa pia?” (o “¿jamaya pü'lapüin?”) -en idioma wayuunaiki: 

¿estás?-. Según el uso cultural la nación Wayúu, la persona que 

llega a un lugar espera a que le saluden (de lo contrario no es 

bienvenida). El saludo implica una conciencia de estar, en el doble 

sentido de estar presente (atento en el “presente”) y de claridad de 

pertenencia (“tener los pies bien firmes en la tierra”) a múltiples 

arraigos -en sí mismo, en su familia, en su clan, en su nación 

cultural-, lo cual supone estar consciente. Es su cosmovisión 

incluye tener claridad sobre dónde se está y para qué se está, lo 

cual suele ser revelado en sueños nocturnos (por eso, otro 

significado del saludo mencionado es: ¿qué tal estuvo tu sueño?). 

 

De las anteriores “cosmovisiones” se derivan, asimismo, formas 

distintas de pensar el “poder” desde relaciones no jerárquicas. En 

un importante número de las Naciones autóctonas de Abya-Yala, 

existen prácticas ancestrales de “organización”, que asentadas en 
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“comunidades” -poseedoras de fuertes arraigos culturales- 

desarrollan acciones y toma de decisiones con modalidades 

asamblearias (de naturaleza horizontal y consensual), que tienen 

fundamento en su propio pensar autóctono, representando 

múltiples expresiones de diversidad democrática.  

 

Así, muchas Naciones autóctonas de Abya-Yala carecen de 

jerarquías verticales ni de “poderes coercitivos”, y/o son 

políticamente “descentralizadas”. Como ejemplo de tales praxis 

políticas, en la nación Warao consideran la determinante función 

de los espíritus (“Hoas”) en el orden del mundo - donde los 

humanos estamos incluidos, en jerarquía horizontal -, donde los 

que se relacionan con estos espíritus para desequilibrar dicho 

orden tienen Poder, pero no Autoridad (los “Hoaratu”), y quienes 

pueden restaurar esa armonía (los “Wixiratu”) tienen Autoridad, 

además de poder: las nociones “Poder” y “Autoridad” no son 

equivalentes. En las naciones E´ñepá y Hiwi, no existe ninguna 

palabra que equivalga a “Jefe” ni ningún rol dirigente; en la nación 

Pumé ni el acto de “mandar” ni el de “obedecer” tienen 

equivalencias en su idioma, lo que puede existir en todo caso es 

un Ote Hini Tynemene (“un anciano o anciana que pide que le 

escuche”), sólo existen personas con cierta “autoridad” moral.  Ni 

el concepto “jefe” ni ninguna palabra equivalente (ni ninguna 

acción relacionada, tales como “mandar” u “obedecer”) existen ni 

en la cosmovisión ni en el idioma de dicho pueblo.  Estas formas 

de “democracia directa” tienen -en estas matrices culturales- 

fuentes vigentes (tanto ancestrales como actuales). En la nación 

Yanomami no existen formas de jerarquía social ni política, donde 

las facciones agrupadas alrededor de “pequeños jefes” (sin poder 

real), establece un equilibrio que es -a la vez- regulador y precario. 

En la nación Whöjthuja (Piaroa) no se permite que sus “líderes” 

(Ruwa) posean de un poder fundamentado en la fuerza y la 

coerción. Si alguno, abusando de su poder, llegara a exhibirse 

arrogante e impositivo, o llegara a ordenar castigos, su gente lo 

tomaría por un loco (uniwa), dejando de reconocerlo como ruwa. 
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En varias Naciones autóctonas de Abya-Yala, éste “orden político” 

a su vez, responde a (o refleja) un “orden cósmico”, sustentado en 

cosmovisiones y cosmologías interiorizadas colectivamente (asen-

tadas desde geopolíticas y corpo-políticas del conocimiento 

propias).  Cabe destacar que para muchas de estas “civilizaciones” 

originarias, dentro de la noción de “comunidad” se encuentran 

incluidos otros sujetos: animales, plantas, seres “intangibles” o 

espirituales (no necesariamente antropomórficos), ancestros 

“desencarnados” cuya “participación” -en el mundo indígena- es 

real. Su presencia actuante es entonces pensada como una 

“común-unidad”.    

 

A partir de éste pensar propio, se derivan -entre otras- diversas 

formas de espacialidad y temporalidad. Así, desde la exterioridad 

se expresan espacialidades distintas, comprendidas no sólo como 

una extensión de los seres humanos, sino también como algo 

dinámico (lo cual fundamenta la materialidad de sus modos de 

vida).  Así, para el pensar del pueblo Jotï, la persona realmente es 

“la biota”, los llamados “seres humanos” son apenas otra forma      

-entre muchas- en la cual el cosmos se materializa.   

 

Como consecuencia, muchas espacialidades de Abya-Yala 

contienen lógicas de itinerancia que organizan los patrones de 

asentamiento comunitarios, en espacios con fronteras pensadas 

como cambiantes y continuas.  En ellas, el trayecto “nómada” 

distribuye el mundo real en espacios abiertos sólo marcados por 

“huellas” que se desplazan según los itinerarios y contingencias de 

quienes les transitan.  

 

Igualmente, en la exterioridad predominan otras maneras de 

pensar el “devenir” -que incluyen temporalidades cíclicas, circu-

lares, e incluso pancrónicas- donde los tiempos humanos se 

encuentran en una relación de continuidad con los tiempos “del 

cosmos y de la naturaleza”. Así, en el pueblo Wayuú conciben la 

sucesión temporal como futuro-presente-pasado, por la cual el 
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porvenir supone retomar las huellas de la ancestralidad. Como 

desarrollo de ello, en ésta civilización -y en otras (como las Karive)- 

la muerte biológica “natural” no es un drama cultural: la Vida se 

renueva constantemente y cada persona es una continuidad 

intergeneracional.   Ha de resaltarse que estas temporalidades. 

Otras, dan origen a diversas normas (calendarios, etc.) comuni-

tarias que regulan la relacionalidad temporal, como fundamento 

de la cotidianidad vital, y que forman parte de su mundo distinto. 

 

Del mismo modo, como consecuencia del pensar distinto acerca 

del “tiempo y del espacio”, en las Naciones originarias de este 

continente, perduran modos de pensar (y relacionarse) con la 

llamada “naturaleza” (o Pachamama) -y con los vivientes no 

humanos - donde el cuidado de “La Tierra”- igual que la de los 

seres humanos -se interpreta como el cuidado de lo colectivo- del 

nosotros, de la comunidad (que incluye un sentido de 

responsabilidad respecto al planeta y al cosmos). Por ello, en estas 

“civilizaciones” el planeta tiene infinidad de vida no-humana que 

debe ser respetada, con la que se establece igualmente un sentido 

de responsabilidad, familiar y comunitario.  Cabe señalar que en 

muchas de sus culturas la palabra «Naturaleza» es inexistente, ya 

que ella contiene a la vida en todas sus manifestaciones –hu-

manas y no-humanas en forma de común-unidad- que con-viven 

entre sí en forma interdependiente.  

 

Los elementos del Cosmos que la mentalidad “occidental” 

denomina “abióticos”, tienen plena vida y conciencia -lo cual 

incluye a las aguas, las montañas, las piedras-, los cuales son 

considerados por varias naciones de Abya-Yala como “sujetos”, 

con los que se con-vive en relaciones de igualdad, reciprocidad y 

respeto, desde un pensar cosmocéntrico.  Y en todo esto también 

se sustenta el sentimiento de pertenencia propio de las 

comunidades, el cual es fundamento cosmogónico y filosófico del 

mundo relacional “indígena”.  
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Asimismo, estas maneras distintas de pensar y relacionarse, se 

expresan y reflejan también en los vínculos entre los hombres, las 

mujeres y otros géneros. No es extraño encontrar prácticas de 

poligamia o poliginia, así como tampoco es relacionamientos 

mediante una diversidad género-sexual, al pensarse que ambos 

“sexos” son el resultado de elementos femeninos y masculinos. En 

consecuencia, han existido prácticas homoeróticas entre personas, 

las cuales eran muy valoradas al pensarse tales personas como 

detentadoras del poder de dos espíritus (uno femenino y otro 

masculino) dentro de sus cuerpos, dotadas por ello de facultades 

espirituales especiales. En la cultura de la Nación Warao existen los 

Tida-Wina: personas de sexo masculino que social e 

individualmente son percibidos e identificados como mujeres, 

quienes pueden desempeñarse como segundas esposas, 

manteniendo relaciones sexuales exclusivas y estables con sus 

cónyuges.   

 

En las Naciones autóctonas del continente abyayalense existen 

una gran variedad de situaciones autóctonas en materia de 

género: desde Naciones con organización “matriarcal” (Wayuu), 

hasta otras (“Karives”) con “patriarcados ancestrales”, en las que se 

pueden encontrar sistemas de género “igualitario”, o bien, que 

practican una suerte de “complementariedad de género”, que 

derivan en formas familiares distintas, predominando 

tradicionalmente las familias extendidas (de matriz “matrifocal” o 

“matrilineal”). El equilibrio, incluso la armonía común, entre los 

géneros, está en el pensar autóctono.  

 

La idea de armonía también da paso al pensar el universo 

“jurídico”. Así, lo que pudiera ser pensado “derecho indígena” se 

fundamenta en principios de equilibrio, interrelación y armonía 

que se aplican en las relaciones sociales. El conflicto entre 

personas causa un desequilibrio, la justicia indígena busca 

entonces restablecer la armonía perdida, por lo que puede 

comprenderse más, como un proceso de sanación individual y 
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colectivo.  

 

Desde las concepciones autóctonas, los “caídos en desgracia” 

están poseídos por malas energías, por lo que se procede a una 

serie de “ritos de curación” (ortigadas, baños con agua fría, cargar 

“objetos”, etc.) para despojarlos o limpiarlos de las mismas.  

Asimismo, el ser humano es pensado como un cuerpo físico-

espiritual-astral, y también pertenece a un mundo (familia-

comunidad-cosmos). Así, un ser humano es digno, en la medida 

en que recupere su capacidad de articular sus cuerpos físico- 

espiritual-astral, que le permitan vivir en paz con su mundo.   

 

Se desprende de todo lo expuesto anteriormente, que será 

indispensable la afirmación de la legitimidad argumentativa de las 

narrativas autóctonas, para afirmar la legitimidad de sus 

portadores: los sujetos colectivos; aportando así analécticamente a 

los procesos descolonizadores del pensar propio “occidenta-

lizado”, y en favor de una construcción alternativa, arraigada, y 

descolonizada de saberes, provechosa para la liberación de 

nuestros Pueblos.  
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Erick Leonardo Gutiérrez García. Natural de Caracas (Distrito Capital- 

Venezuela). Indodescendiente. Defensor de Derechos Indígenas. Ha convivido 

por años en distintos pueblos autóctonos de Venezuela, acompañando sus 

luchas por varias décadas. Autor del Libro La Naturaleza de los Derechos de los 

Pueblos Indígenas, éxito de ventas en 2011 de la Editorial "El Perro y la Rana" 

(Venezuela) y de los Ensayos: Desafíos de la justicia indígena en Venezuela: el 

caso Sabino Romero (Premio CLACSO-FIGBAR 2015) e Impactos de la 

Colonialidad del Poder en las Naciones Autóctonas de Abya-Yala (Primer Lugar 

compartido del Premio Aníbal Quijano, ALAS 2021).   
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Alejo Carpentier es un escritor que, a la seria sazón de cronistas 

como Garcilaso, plantea un diálogo entre los dos mundos. Europa 

y América entran en un iridiscente ejercicio de comunión 

dialéctica, a través de la vivificación de personajes emblemáticos 

que funcionan como núcleos simbólicos y analíticos de las 

instituciones que se recrean, ya sea para enunciarlas o 

denunciarlas. Cuando Palmero (2007) afirma que: «El arpa y la 

sombra (1979) será para Alejo Carpentier el final de un proyecto 

narrativo que le ocupó la vida entera, el de pensar América» (p. 

107), se resalta una obra con una fructuosa elocuencia y 

arquitectura poética que, con categórico discernimiento en lo 

«real maravilloso», suscribe a Carpentier como una figura 

emblemática e imprescindible para pensar los dos nuevos 

mundos. De tal manera, el objetivo de este trabajo es poner a 

dialogar las voces del almirante Colón en su Diario de a bordo y la 

representación simbólica, verosímil y estética de este personaje en 

El arpa y la sombra sin escatimar atención, con la debida presteza 

diacrónica, en las dinámicas de las instituciones que tomaron 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwig5Mys6KnVAhUM0oMKHYxqABMQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-tercer-lugar-medalla-de-bronce-image36459593&psig=AFQjCNFNPniIkwV0mAMUhANwIWf_XRPltQ&ust=1501257019760361
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relevante partido en este momento histórico. Adicionalmente, se 

pretende estudiar, como principio metodológico, algunos 

recursos estilísticos con el fin de paralelizar la figura de Colón en 

ambos textos, además de familiarizar dicho aporte dentro del 

tópico de la inefabilidad y el justificado, evidenciable, matiz 

barroco. 

 

Para descubrir el ejercicio del lenguaje, puede referirse que esta 

novela es prolífica en epítetos calificativos que dirigen hacia una 

estética barroca, contrario a lo que pensarían narradores como 

Horacio Quiroga (2004) acerca de la obviedad de la, 

aparentemente, innecesaria adjetivación: «No adjetives sin 

necesidad. Inútiles serán cuantas colas de color adhieras a un 

sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él solo tendrá un color 

incomparable» (p. 419). Ante esto, vale discutirse cuando, desde el 

inicio de la novela, el detallismo descriptivo del escenario suscita 

dicha reflexión: «[…] triunfales acentos del Tedeum cantado por las 

fornidas voces de la cantoría pontifical; levemente fueron cerradas 

las monumentales puertas» (1979, p. 2). Puede notarse que todos 

los sustantivos de esta cita están cadenciosamente antecedidos 

por un adjetivo que, en el caso de «fornidas» y «monumentales», 

se consienten con una intención de exaltar la grandeza del 

sustantivo. Ante tal discusión, se hace interesante la mención a la 

«Arte poética» de Vicente Huidobro (1983) cuando determina: «El 

adjetivo, cuando no da vida, mata» (p. 169), para desmantelar esa 

satanización de los adjetivos.  

 

Esta obra sugiere, con dinámico ímpetu, afirmarle el carácter 

estético y lírico que rodeará una linealidad diegética. Sin embargo, 

esa grandeza adjetival no solo se atestigua en lo espacial, la 

imagen de Colón; verbigracia, participa como eje en las tres partes 

de la novela: inicialmente se expone de una manera sacralizada y 

manifiesta la magnificencia que la historiografía le ha atribuido 

tradicionalmente a este personaje. Dicha relevancia se signa, 

particularmente, desde su vinculación con la fe. En la primera parte 
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de El arpa y la sombra, es determinante la atribución gloriosa que 

Pío Nono le imprime a Colón, quien se referencia como una figura 

de interés político y religioso; por tanto, su canonización supone 

una estrategia política, según se narra: «Hacer un santo de 

Cristóbal Colón era una necesidad, por muchísimos motivos, tanto 

en el terreno de la fe como en el mismo terreno político» (1979, p. 

4).  

 

Dicha aseveración tiene sus precedentes, en vista de que, desde el 

Diario de a bordo de Colón, se atestigua la intención clara del 

almirante en esta empresa: «Así que deben Vuestras Altezas 

determinarse a los hacer cristianos, que creo que, si comienzan, en 

poco tiempo acabarán de los haber convertido a nuestra Santa Fe 

multidumbre de pueblos, y cobrando grandes señoríos y riqueza y 

todos sus pueblos de la España» (Colón, 1991, s. p.). De esta 

manera, se concreta un Colón visionario y con hambre de 

memoria a la vez que pretende cristianizar el Nuevo Mundo 

(Todorov, 1987). Esta primera parte de la novela se dedica a las 

intenciones del papa Pío Nono de canonizar al almirante: «Llevaba 

años acariciando ese sueño, sueño que en el momento se haría 

realidad, mostrándose al mundo la canonización de Cristóbal 

Colón como una de las obras máximas de su ya largo pontificado» 

(Carpentier, 1979, p. 16). Este fragmento evoca el punto de 

quiebre antes de bajar el telón de esta primera escenificación de la 

novela.  

 

Se plantea, de tal modo, un proyecto de universalización de un 

ideal investido desde la figura de Colón, más allá de que el 

enemigo del pontífice era el tiempo: «[…] el caso de Colón, 

hubiese contrariado los designios del Sumo Pontífice que la quería 

universal y muy sonada y pregonada» (Carpentier, 1979, p. 17). Es 

clara, entonces, la explicitud de ese carácter universal que se le 

pretende estampar al almirante. Esta es una actitud, 

indefectiblemente, postrada en la recuperación del carácter 

propagandístico de la Épica Clásica. De igual manera, esa 
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idealización plantea el proyecto que, desde la fe, entre otros 

tópicos, se ubica en lo real maravilloso que, a partir del ejercicio 

estético y la recursividad retórica, graba un elocuente paisaje 

evidenciado en una latente inefabilidad del paisaje americano: 

«[…]el maravilloso paisaje de los abetos de los trigales silvestres […] 

los monicongos, alhajándolos con collares de oro, pulseras de oro, 

petos de oro cascos de oro y le dije que también adoraban ídolos 

de oro» (Carpentier, 1979, p. 37). Lo real maravilloso se entiende 

en Carpentier, incluso, desde El reino de este mundo, tal como 

afirma Arango (1978): «el anhelo de mostrar el valor de las raíces 

autóctonas y antiguas con el fin de que expliquen y justifiquen el 

proceso de la sociedad moderna, y el de intuir una especie de 

iluminación de la realidad, lo que el mismo Carpentier ha llamado 

“Lo real maravilloso”» (p. 318).  

 

Ese mismo carácter poético se fragua en el empleo de recursos 

como aliteraciones, anáforas e hipérboles con el claro ejemplo del 

comienzo de la segunda parte que, a diferencia de la primera, no 

le da mucha presteza al detallismo descriptivo, mas sí a un 

voluminoso ejercicio retórico precedente a la semblanza 

circunstancial propia de Colón: «[…] espero a quien habré de 

hablar muy largo, ahorrando ánimos para hablar tan largo como 

habré de hablar, más vencido, acaso, por los muchos trabajos 

padecidos que por la enfermedad... Y habrá que decirlo todo. 

Todo, pero todo» (Carpentier, 1979, p. 19). Este tono plantea dos 

matices de esa aparente inefabilidad: este que se da a causa de la 

decadencia del almirante y el otro manifestado en el Diario de a 

bordo que presume una inefabilidad frente a los paisajes natural y 

humano: «[…] gente muy hermosa: los cabellos no crespos, salvo 

corredios y gruesos, como sedas de caballo, y todos de la frente y 

cabeza muy ancha más que otra generación que hasta aquí haya 

visto […]» (Colón, 1991, s. p.).  

 

Confrontando ambos tonos y lenguajes, puede verse que se 

sugiere una aliteración de las conjunciones coordinadas «y», un 
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símil «como sedas de caballo» y el ejercicio de la hipérbole. Esta 

semejanza detalla que Carpentier estudió con sumo detalle el 

Diario para no caer en disonancias; por ejemplo, el tratamiento 

que en el texto de Colón se da a los reyes es idéntico al texto 

carpenteriano: «[…] porque todo fuese bien regido y gobernado a 

servicio de Dios y de Sus Altezas» (Colón, 1991, s. p.), en 

confrontación simbólica con: «[…] y hago ver a Sus Altezas que no 

todo lo que relumbra es oro» (Carpentier, 1979, p. 65). De igual 

manera, puede verse que dicha recursividad y concentración 

estética menciona ese carácter barroco que Carpentier legitimaría 

como último camino ante la inefabilidad.  

 

Adicionalmente, puede evidenciarse que, en la segunda parte, 

Carpentier pasa de una función épica a la exhibición de un 

personaje más concentrado en sí mismo, lo que podría dirigir 

hacia esa característica dramática y que confronta la complejidad 

psicológica del individuo moderno y que cotejaría ese gregarismo 

tradicional de las etapas anteriores a la Conquista. Nuevamente, 

en la tercera parte, se retoma esa secuencia trascendente de la 

figura de Colón, a la cual ya se le atribuye un influjo eterno a través 

de la designación del Invisible que, palmariamente, hace alusión 

simbólica al título de esta parte «La sombra» y, por consiguiente, 

releva la ya mencionada magnificencia y es, por tanto, una 

reivindicación eternizada de Colón como un posible ejercicio de 

complementariedad frente a lo logrado o frustrado en la vida 

terrenal «El Invisible —sin peso, sin dimensión, sin sombra, errante 

transparencia para quien habían dejado de tener un sentido las 

vulgares nociones de frío o calor, día o noche, bueno o malo— 

llevaba vanas horas vagando entre los brazos abiertos de las 

cuádruples columnatas del Bernini […]» (Carpentier, 1979, 73). 

Podría deducirse, someramente, que en este tercer capítulo entra 

en consonancia un ejercicio de drama y épica exhibida en el 

mismo afán de universalización de los ideales que, desde el final 

de la primera parte, se explicita cuando se menciona directamente 

los nombres de Ulises y el Quijote. 
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A modo de conclusión, puede verse que en Carpentier se 

solidifican temas que rutilan en una preocupación por la 

identidad, el lenguaje, la pregunta por el símbolo y la forma 

dentro de una amalgama de búsquedas, siendo la estética una de 

las más significativas y que circundan el hecho de ser americano. 

Ante esto, Fernández (2004) sugiere que las obras de Carpentier 

«[…]revelan un indubitable trabajo estilístico. Se trata de la labor de 

un orfebre de la palabra: alguien que, con sapiencia, dispone su 

telaraña de significantes para intentar la aprehensión de lo real» (p. 

1). El lenguaje, de tal manera, se impone como método 

indiscutible para demandarse por el ejercicio de lo verosímil, lo 

real, lo maravilloso, lo «real maravilloso». 

 

Este es un ejercicio que permite confrontar dos ópticas de un 

mismo rostro en función de un momento histórico por el que es 

inevitable preguntarse. Es una forma de aportar al vigente debate 

acerca de cómo se piensa al individuo en su nicho social y cómo 

desde el menester literario se piensa al sujeto histórico por encima 

del dato histórico. 

 

Es evidenciable cómo el autor tiene una fulgurante osadía que 

radica en fusionar los temas y recursos narrativos para tejer un 

marco descriptivo que, más que ornamentar, da testimonio de la 

suntuosidad del paisaje americano y fulgura, con sagaz propiedad, 

un remanente ejercicio de la memoria histórica, más allá de que el 

texto literario no debe negociar, en nuestros tiempos, muy 

estrechamente con el documento histórico. Aunque bien, es más 

que válido el juego de la verosimilitud que emplea el narrador 

para que la realidad, o la acepción mágica, maravillosa de ella, 

comulgue con la historia, a través del más eterno de los espejos: la 

literatura. 
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La utopía en el género literario, se desarrolla mayoritariamente 

fuera del espacio y el tiempo lineal del mundo real. El término 

utopía, tal como fue acuñado por Moro por primera vez, deriva de 

la combinación del griego  (que daría lugar a la forma latina u), 

que sirve para expresar una negación en general, con el término 

también griego topos que indica un lugar inexistente (Maffey, 

1988). La inexistencia física del lugar de asentamiento de las 

utopías reforzará su carácter ficcional (Ainsa, 1984), así como sus 

características geográficas o topográficas dependerán de aquello 

que el autor quiera destacar. Hay un simbolismo que envuelve tal 

inexistencia: la creación de un mundo paralelo al presente 

histórico, conformando un modelo teórico puro, y revelando con 

ello, una relación directa con los autores clásicos griegos (Manuel 

y Manuel, 1984). Esta tradición del mundo antiguo, revela el 

anclaje de las utopías renacentistas (y posteriormente todas las 

que se basaron o apoyaron en ellas) en los mitos originarios. Pero 

los mitos, tal como los entiende Eliade tienen diferencias 

sustanciales con el género utópico. Para Eliade (1957), el mito se 

define como el relato de un hecho acontecido en una época 

primordial que constituye una explicación de los aspectos de la 

vida humana. Es decir, considera que el mito tiene una actitud 
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fenomenológica no ficcional. Esta vivencia nada tiene en común 

con el lector renacentista o contemporáneo del género utópico. 

Mientras que los mitos están anclados en la realidad, pero reviven 

un tiempo pasado sagrado, las utopías también se basan en el 

presente, pero siempre con miras al futuro. 

 

La ciudad perdida de la Atlántida, es el paradigma la ciudad ideal 

remota e inaccesible, poseedora de tesoros, maravillas y fantasía. 

La Atlántida perdurará en el imaginario cultural occidental, a través 

de los tiempos, sobreviviendo a los cambios de paradigmas 

filosóficos, políticos, religiosos y culturales de nuestro mundo. Por 

un lado, Platón describe un mundo en el que algunos de los 

preceptos de La República y Timeo se habrían materializado. Es 

decir, refiere una nación donde los principios morales, filosóficos y 

políticos planteados por él, fueron llevados a la práctica. Por otro 

lado, lo contrapone a una Atenas antigua y mítica. En conclusión, 

utiliza a la Atlántida como contrapartida ficcional para materializar 

las diferencias entre su ideal y su realidad, aunque mediante 

eufemismos. De igual forma que en la alegoría de la caverna, la 

Atlántida representa un ideal velado a los habitantes de las polis, a 

los cuales Platón pretende ilustrar.  

 

En Critias, Platón hace una descripción detallada de las 

características geográficas, urbanas, sociales y políticas de la 

Atlántida. Y en esta descripción encontraremos las bases de ciertas 

constantes que luego aparecerán una y otra vez en la literatura 

utópica posterior, de forma consciente e inconsciente. Los 

habitantes de la Atlántida son respetuosos de las leyes inscriptas 

en piedra en las columnas del templo principal, y de ahí deviene la 

prosperidad de su nación:  

 

Durante muchas generaciones, mientras se conservó en ellas 

algo de la naturaleza del dios al que debían su origen, los 

habitantes de la Atlántida obedecieron las leyes que habían 

recibido y respetaron el principio divino, que era común a 
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todos. Sus pensamientos eran conformes a la verdad y en 

todo punto generosos; se mostraban llenos de moderación y 

de sabiduría en todas las eventualidades, como igualmente 

en sus mutuas relaciones. (Platón, Critias) 

 

El mundo idílico de Platón se mantiene aislado del mundo 

exterior, evitando así la corrupción de los pueblos extraños; si bien 

para el filósofo los habitantes de la Atlántida son los bárbaros, 

dentro de la concepción helénica. Al igual que en los mitos 

antiguos, la aislación se da en primera medida, gracias al carácter 

insular de la región. Y luego por el desarrollo de una sucesión de 

murallas perimetrales:  

 

El mayor cerco, el que comunicaba directamente con el mar, 

tenia de ancho tres estadios1, y el de tierra contiguo tenía las 

mismas dimensiones. De los dos cercos siguientes, el del mar 

tenía dos estadios de ancho, y el de tierra tenía las mismas 

dimensiones que el precedente. En fin, el que rodeaba 

inmediatamente la isla interior, tenia de ancho un estadio 

solamente. En cuanto a la isla interior misma, donde se 

ostentaba el palacio de los reyes, su diámetro era de cinco 

estadios. El ámbito de esta isla, los recintos y el puerto de tres 

arpentos2 de ancho, todo estaba revestido en derredor con un 

muro de piedra. Construyeron torres y puertas a la cabeza de 

los puentes y a la entrada de las bóvedas, por donde pasaba 

el mar. (Platón, Critias) 

 

Será una constante en todas las utopías, la importancia dada a la 

muralla perimetral. Esta será la que genere la protección del 

carácter individual y atípico de los mundos imaginarios, la que le 

dará el valor simbólico a la separación del mundo sacro del 

profano, y la que, en definitiva, materialice la utopía físicamente. 

Naturalmente, los griegos no eran ajenos al doble valor simbólico 

de la muralla perimetral. Cabe recordar el muro que delimita en 

Delfos el espacio sacro del profano, o que fue el mismo Apolo 
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quién construyó la inquebrantable muralla de Troya. 

 

Cubrieron de bronce, a manera de barniz, el muro del cerco 

exterior en toda su extensión; de estaño, el segundo recinto; y 

la Acrópolis misma, de oricalco, que relumbraba como el 

fuego. En fin, ved cómo construyeron el palacio de los reyes 

en el interior de la Acrópolis. (…) Más allá, y la parte exterior 

de los tres puertos, un muro circular comenzaba en el mar, 

seguía el curso del mayor cerco y del mayor puerto a una 

distancia de cincuenta estadios, y volvía al mismo punto, 

para formar la embocadura del canal situado hacia el mar. 

Multitud de habitaciones, próximas las unas a las otras, 

llenaban este intervalo (…) (Platón, Critias) 

 

Como vemos, la muralla perimetral es sorprendentemente 

ornamentada y ostentosa. Platón debe hacer hincapié en el 

carácter bárbaro de la Atlántida, en su concepción arquitectónica 

imperfecta, en el exceso de atavíos, para poder poner en valor a 

Atenas. Así como el ideal es este mundo fantástico, él debe 

convivir con el mundo real. Similar situación les sucederá luego a 

los autores cristianos, al elevar las cualidades de mundos de ficción 

no cristianos.  

 

La ciudad se conforma en un recorrido que se inicia en la 

inmensidad del mar, vasto y desconocido, para luego encontrar la 

isla aislada e inabordable. Finalmente emergerá su muralla 

perimetral, inaccesible y delimitadora. Como veremos en otros 

autores, el recorrido continúa luego en las construcciones más 

vulgares que no completan el recorrido, pero sí son necesarias 

(viviendas, talleres, etc.) escondidas simbólicamente entre el 

espesor de los muros de defensa. Por último, se concluye en el 

templo central, verdadero corazón de la ciudad y final del 

recorrido. La dificultad del acceso al centro específico del mundo 

fantástico, se debe a que allí, se llevan adelante las labores que le 

dan sentido y atipicidad a estos lugares, es decir el punto final de 
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elevación espiritual del hombre. En el caso de la Atlántida, se trata 

del templo de Neptuno, en cuyas columnas se encuentran talladas 

las leyes que hacen a la fortuna y prosperidad de la isla.  

 

En medio se levantaba el templo consagrado a Clíto y a 

Neptuno, lugar imponente, rodeado de un muro de oro, 

donde en otro tiempo, habían ellos engendrado y dado a luz 

los diez jefes de las dinastías reales. (…) El templo sólo tenía 

un estadio de longitud, tres arpentos de anchura, y una altura 

proporcionada; en su aspecto había un no sé qué de bárbaro. 

Todo el exterior, estaba revestido de plata, fuera de los 

extremos, que eran de oro. Por dentro, la bóveda, que era 

toda de marfil, estaba adornada de oro (…) los muros, las 

columnas, los pavimentos estaban revestidos de marfil. 

(Platón, Critias) 

 

De igual forma, en la ya mencionada Magnesia, el centro de la 

ciudad funciona como un hito, punto neurálgico ordenador del 

concepto de la ciudad. En Magnesia, allí se ubica el ágora, con su 

importancia política y social. Luego, esta colonia se dividiría en 

doce zonas separadas por vías radiales. En cada una de estas 

regiones Platón ubica en el centro a plazas y templos. En la 

Atlántida, plantea una serie de canales radiales, que permiten el 

ingreso del agua al centro de la ciudad desde las montañas 

exteriores. Este sistema circular, suele compararse con la 

descripción que hace Heródoto del urbanismo de Ecbatana:  

 

Y así que tomó posesión del poder, Deyoces3 obligó a los 

medos a erigir una única capital y a cuidarse, 

particularmente, de ella haciéndolo menos de las demás 

ciudades. Los medos4 obedecieron también en este punto e 

hizo edificar una fortaleza amplia y poderosa –esa que hoy 

día se llama Ecbatana-, dispuesta en círculos concéntricos. 

Esta fortaleza está trazada de modo que cada círculo 

sobrepasa al colindante tan sólo en los baluartes. (…) Las 
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murallas circulares son en total siete y dentro de la última 

precisamente se encuentran el palacio real y las cámaras del 

tesoro. Los baluartes del primer recinto, por cierto, son 

blancos, los del segundo negros, los del tercero purpúreos, los 

del cuarto azulados y los del quinto anaranjados. Así los 

baluartes de esos cinco recintos amurallados están pintados 

de colores; en cambio, los dos últimos tienen los baluartes 

plateados el uno y dorados el otro.  (Heródoto. Historia. Libro 

IV) 

 

El énfasis en los colores de las murallas, refleja un paralelismo 

astronómico: cinco círculos de colores representan los planetas, 

mientras que los centrales plateados y dorados representan al sol 

y la luna (Labat, 1998). Es decir, el planteo urbano de Ecbatana 

representa la visión de su propia cosmogonía (Foster, 2009). Por 

otro lado, el nacimiento mítico de la raza atlante se da en la colina 

central, donde Platón ubica al templo principal. Esto recuerda, a 

numerosos episodios de la mitología griega, donde los 

encuentros entre dioses y humanos se dan en colinas u accidentes 

topográficos similares. En la mitología sumeria, los mitos 

cosmogónicos también implican una elevación que emerge del 

océano primordial. Por ello, no es de extrañar que el zigurat de 

Ecbatana se encontrase también en el medio de estos círculos 

radiales. En definitiva, Ecbatana y Atlántida se conforman por 

anillos radiales (representación astronómica), enfatizados por agua 

(representación de la vida) con una colina en el centro 

(representación de la cosmogonía primigenia) y en ella, el templo 

sagrado.  

 

De esta forma podemos entender que el carácter modelador en 

Atlántida y Magnesia se expresa en la conformación urbana de la 

ciudad, la cual se construye a partir de un recorrido desde el 

océano y la naturaleza virgen a una topografía modificada y un 

urbanismo radial que se manifiesta como una representación de 

una cosmogonía. La muralla perimetral y la geometría de la 
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ciudad enfatizan y resaltan estos rasgos. Los ideales de la ciudad-

concepto que se buscan transmitir a la ciudad-real llegan al 

paroxismo de grabar las leyes que ordenan esta ficción, en los 

muros del templo, en centro del recorrido y por lo tanto del 

universo discursivo. 

 

 
Referencias.  

1. Estadio: Unidad de longitud del mundo antiguo. Se le atribuyen 

diferentes escalas o medidas, la más aceptada es de aproximadamente 

200m. 

2. Arpento: Unidad de medida, utilizada normalmente en la medición de 

superficies rurales. Equivalente a 58m aproximadamente. 

3. Mítico fundador de Ecbatana 

4. Los griegos creían que Ecbatana era la capital de Media. Sin embargo, 

no hay evidencia de que ello fuera así.  
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 “¿Los pobres son pobres porque no se esfuerzan?” 

 

“¿Mi color de piel, mi género y mi etnicidad me hacen más 

exitoso?” 

 

Estas y varias preguntas se explican cuando la sociedad ha 

impuesto a los individuos tener como único objetivo en la vida la 

competencia ante los demás, nace el pretexto perfecto para 

incentivar el pensamiento estructurado en la meritocracia y los 

privilegios, que da como resultado que en la consolidación 

del statu quo sea importante hacernos creer que todas y todos 

tenemos las mismas oportunidades en la sociedad, poniendo el 

valor en los aportes que hace cada uno desde su posición para 

merecer el reconocimiento disputado. 

 

Pero es terriblemente evidente, que esta sociedad está totalmente 

dividida y jerarquizada, en la que una élite dirige y manda a los 

demás, convergiendo a su alrededor diferentes esferas sociales 

jerarquizadas compuestas por personas clasificadas según su 

identidad de clase y etnicidad, toda esa concepción de logros 
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individuales termina siendo una mera ilusión creada artificialmente 

para subordinar a los menos favorecidos de las estructuras 

sociales. 

 

En cada país, existen sectores de la sociedad que son privilegiados, 

pero la mayoría de ellos quieren disfrazar estos privilegios con un 

discurso del mérito, estos sectores alrededor del mundo repiten 

sus características en su mayoría siendo: Hombres, blancos, 

heterosexuales, ricos y con poder; pero el privilegio es difícil de 

percibir para quienes han nacido con acceso a ese poder y a los 

recursos, sin embargo, es muy visible para quienes el privilegio no 

ha sido concedido. 

 

Privilegio es un término que, etimológicamente hablando, 

procede del latín: “Privilegium” es, en concreto, la palabra latina de 

la que emana aquel y ella se encuentra conformada por el 

componente “privus”, que es sinónimo de “privado”, entendiendo 

el privilegio como una ventaja especial o una exención de una 

obligación que disfruta alguien por la concesión dada por un ente 

superior o por su propia capacidad y circunstancia. 

 

Los privilegios no son algo que se toman, son algo que la 

sociedad ofrece por su misma estructura, esa normalización del 

privilegio levanta un muro invisible entre quienes tienen los 

privilegios y quienes obedecen estas normas, en este juego de 

mentiras se puede observar que la clase dominante es una élite 

que se impone a la mayoría la ilusión de que todos pueden 

gobernar o escalar socialmente, pero actualmente no hemos 

podido independizarnos de la oligarquía y su colonialismo interno 

que mercadea con nuestros derechos imponiendo la trampa de 

una competencia donde sólo ellos siempre ganan, negando la 

lucha de clases y sometiéndola sólo a una contienda entre 

individuos tontos aspiracionales por el consumo, los objetos y las 

posiciones sociales que fomenta e idolatra el capitalismo, es un 

sistema que ayuda a que las personas no cuestionen este engaño 
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y sirve como aparato descolectivizador para el triunfo de la elite. 

 

En la historia de las sociedades tradicionales de carácter feudal-

colonial, eran legítimos los privilegios heredados por el linaje, eso 

hacía que por mandato divino la desigualdad fuera soportable 

existiendo una resignación colectiva, hasta que las revoluciones 

sociales y políticas introdujeron procesos parciales de 

descolonización, abrieron los Estados postcoloniales del yugo que 

ejercía la iglesia para hacer un funcional sistema mercantilista, en 

donde nuevamente las élites diseñaron un proceso disciplinarlo 

para hacerlo funcional a sus intereses de clase, las ilusiones de 

emancipación social se desvanecieron por la nueva fuerza 

relevante, la única evidente para este sistema de privilegios: El 

dinero; mostrando la verdadera cara de este sistema, imposible de 

dominar por el Estado social, implementando una competencia 

fría y despiadada entre los individuos que convergen en la 

sociedad de méritos. 

 

Dentro de este sistema las élites modernas se presentan a sí 

mismas y ante la sociedad como una colección de individuos 

talentosos y esforzados que destacan por sus méritos, no por su 

cuna de nacimiento, este discurso acrecienta la desigualdad 

lacerante del mundo, pues en apariencia este sistema parece más 

democrático porque según nadie está excluido de las 

oportunidades al éxito y el que no lo logra tiene la culpa, todo eso 

es un mito fantasioso. 

 

Los privilegios se camuflan por medio de la meritocracia, la cual es 

una ideología que impone la clase dominante para legitimar las 

desigualdades generadas, esto se puede observar claramente en 

las sociedades neoliberales, donde hay muy pocos individuos con 

mucho dinero que se asumen meritocráticos, esta ideología del 

mérito es impuesta a los individuos de las clases medias y bajas, 

esto para dividirlos mediante la competencia, transformando 

derechos colectivos como la salud pública y la educación en 
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simples mercancías, en privilegios, premios, becas o beneficios. 

 

Esta desigualdad generada por un sistema meritocrático fomenta 

el crecimiento de fenómenos sociales que trastocan los 

mecanismos de movilidad en las capas sociales, porque la 

desigualdad de resultados hace imposible la igualdad de 

oportunidades, la meritocracia es una estructura de plena 

inequidad, pero lo realmente perdurable es que los privilegios y la 

meritocracia hacen que en el trasfondo permitan que la 

desigualdad persista y se perpetúe, coordinado por un orden que 

únicamente administra la desigualdad, la justifica, la profundiza y 

la petrifica en lugar de aliviarla. 

 

Para que este sistema funcione y se propague es necesario que 

exista una recompensa mediante el fomento de la riqueza 

material, obstaculizando la movilidad social, de una forma que la 

gente con privilegios transmite estos sólo a sus hijos y así de 

forma dinástica, el mérito es un término maleable y fácilmente 

manipulable, porque desde su concepción está implícito en él, la 

posibilidad de escalar socialmente yendo más allá de nuestros 

orígenes, de nuestras posibilidades económicas y en búsqueda de 

la justicia, pero todas las evidencias muestran que se trata de una 

cortina de humo del sistema de privilegios para justificar la 

desigualdad. 

 

En este sistema se festejan el triunfo del individuo, enarbola las 

características individuales, las habilidades, talentos y cualidades 

personales por medio del mérito, lo que olvidan mencionar es que 

esas habilidades y capacidades se cultivan en lugares a los que 

pocos tienen acceso, estas cualidades parecen innatas, pero son el 

resultado del privilegio de estas élites, porque la gente con 

recursos usan su dinero para comprar ventajas para sus hijos, en 

comparación con el resto de la sociedad normalizando la 

diferencia y la desigualdad. 
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En sociedades enfermas con desigualdad extrema, los privilegios 

de que gozan las élites son resultado en mayor medida de la 

suerte y el azar, debido a que influye directamente haber nacido 

en una familia que puede invertir en estos individuos, además de 

diferentes características raciales, étnicas y culturales, por lo cual, 

los privilegios son difíciles de aceptar por quienes los tienen, 

piensan desde la visión de su pedestal social que la vida es 

solamente de méritos como se los han disfrazado, cuando la 

crueldad de la sociedad muestra que la tragicomedia del azar es 

un influyente factor de movilidad social en este sistema de 

competencia voraz. 

 

En México ha existido un discurso unificador del mestizaje, porque 

después de la independencia del país y en subsiguientes 

regímenes políticos, se fue empoderando el mito de la raza 

cósmica (mestizo), como representación del mexicano como un 

ideal unificador, causando que la población que no encajaba en 

estos parámetros fueran masacrados, asesinados y excluidos de 

este idílico sistema, como sucedió con las poblaciones indígenas y 

afromexicanas, acrecentado la discriminación y la opresión que se 

impuso en América Latina a partir de un constructo social de la 

unificación de la raza como característica principal de colonización. 

 

La discriminación predominante es el resultado de una compleja 

interacción entre ciertas características personales, como el tono 

de la piel, el género, la orientación sexual y un conjunto de 

factores sociales, económicos y culturales; existiendo una 

combinación de racismo y clasismo, como una forma de 

discriminación que, a través de la interpretación social de unos 

ciertos aspectos biológicos, caracteriza a estos aspectos como 

positivos o negativos, en el país es muy difícil trascender la barrera 

de la clase social, pero mucho más para quienes tienen un origen 

predominantemente indígena o con un tono de piel oscura. 

 

Pigmentocracia: es el establecimiento de una relación entre poder 
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y color de la piel, además de otros rasgos fenotípicos como 

legitimación del dominio de personas de piel blanca sobre 

personas de piel oscura. 

 

Es por ello, que las condiciones étnicas y el color de piel 

condicionan el éxito económico y laboral, como lo demuestra el 

informe de la organización Oxfam, en colaboración con el Colegio 

de México (Colmex), titulado: “Por mi raza hablará la desigualdad”, 

el cual revela las diferencias entre personas de distintos tonos de 

piel y origen étnico-racial a la hora de tener oportunidades de 

trabajo y de alcanzar los niveles más altos de riqueza en el país, 

anexo la liga para consulta del estudio: 

 
https://www.oxfammexico.org/sites/default/files/Por%20mi%20raza%20hablar

a%20la%20desigualdad_0.pdf 

 

Así también, se puede decir que el 55% de las personas blancas en 

México va a la universidad y preparatoria, sólo 31% de los 

habitantes de piel morena lo logra, así mismo mientras 6% de la 

población mexicana de 18 a 59 años con tono de piel más clara 

reporta ser director, jefe o funcionario, sólo 2.8% de las personas 

con la tonalidad más oscura alcanza esos puestos, es decir, menos 

de la mitad de las personas morenas accede a esos escaños 

profesionales. 

 

Otro ejemplo de lo anterior es que los profesionistas y técnicos 

blancos representan 21% de la población ocupada, mientras que 

los morenos aglutinan al 12%. Los porcentajes son prácticamente 

los mismos en el caso de los trabajos administrativos y de ventas. 

Las cifras comienzan a revertirse en el extremo opuesto de la 

ocupación laboral, esto es que el 44% de las personas de tez 

morena se desempeñan como trabajadores de apoyo, 

agropecuarios o en servicios personales, 28% de los mexicanos 

blancos realizan estas actividades. Los artesanos blancos 

aglomeran a 8% de la población, mientras que el porcentaje se 

https://t.umblr.com/redirect?z=https%3A%2F%2Fwww.oxfammexico.org%2Fsites%2Fdefault%2Ffiles%2FPor%2520mi%2520raza%2520hablara%2520la%2520desigualdad_0.pdf&t=YmQ0YjdhZWQ2ZmUzOThlMDRiY2JiMTgwNjNjN2IwZTMyMmRjMjhjMSxyVWdxa0RZbA%3D%3D&b=t%3A8TEfu9-YeV0PPeHf2g_WQw&p=https%3A%2F%2Ffluviougo.tumblr.com%2Fpost%2F617430572168560640%2Fprivilegios-del-azar-desde-la-meritocracia-en-la&m=1&ts=1597344270
https://t.umblr.com/redirect?z=https%3A%2F%2Fwww.oxfammexico.org%2Fsites%2Fdefault%2Ffiles%2FPor%2520mi%2520raza%2520hablara%2520la%2520desigualdad_0.pdf&t=YmQ0YjdhZWQ2ZmUzOThlMDRiY2JiMTgwNjNjN2IwZTMyMmRjMjhjMSxyVWdxa0RZbA%3D%3D&b=t%3A8TEfu9-YeV0PPeHf2g_WQw&p=https%3A%2F%2Ffluviougo.tumblr.com%2Fpost%2F617430572168560640%2Fprivilegios-del-azar-desde-la-meritocracia-en-la&m=1&ts=1597344270
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duplica en el caso de los artesanos morenos. 

 

Todos estos datos se pueden consultar en la Encuesta Nacional 

sobre Discriminación (Enadis) 2017 del INEGI, anexo la liga para 

consulta de la encuesta:  

 
https://www.inegi.org.mx/programas/enadis/2017/ 

 

Lo que queda claro, es que a pesar de una narrativa social 

predominante de este sistema que promete igualar 

oportunidades y resultados, las diferencias empiezan incluso antes 

de que nazcan las personas: El hogar de origen es decisivo para 

los destinos económicos alcanzables, tanto en relación con los 

orígenes socioeconómicos como étnico-raciales. 

 

Nosotros tenemos identidades que son parte de grupos 

privilegiados y de grupos oprimidos, pero nuestra egolatría no 

permite identificar que tengo tal o cual privilegio, porque explorar 

una identidad privilegiada es particularmente difícil para muchas 

personas, ya que involucra reevaluar las creencias sobre uno 

mismo, sobre los demás y sobre el mismo, observando que todas 

las creencias que sustentan sus vidas se desmoronan porque su 

privilegio fue al azar y no se tuvo ninguna participación para que 

este ocurriera, pero todavía existe el absurdo de quienes niegan 

estas desigualdades, además de la forma en que dañan y vulneran 

los derechos básicos de las personas, simplemente basándose en 

experiencias individuales como argumento, pero la misma 

utilización de experiencias individuales que contradicen la norma, 

el recorrido histórico y las estadísticas, como argumento, no sólo 

es egoísta, es además absurdo, es por ello, que se requiere 

políticas públicas de acciones afirmativas para impulsar a los 

grupos excluidos y combatir en realidad la reproducción de 

estereotipos. 

 

Es importante que desde el Estado y en la sociedad en general se 

https://t.umblr.com/redirect?z=https%3A%2F%2Fwww.inegi.org.mx%2Fprogramas%2Fenadis%2F2017%2F&t=ZDgxZWQ1NmViNjc2ZTJkMDEyNTA0ZDZkODZjZTNjY2IxNTRiYzBiZSxyVWdxa0RZbA%3D%3D&b=t%3A8TEfu9-YeV0PPeHf2g_WQw&p=https%3A%2F%2Ffluviougo.tumblr.com%2Fpost%2F617430572168560640%2Fprivilegios-del-azar-desde-la-meritocracia-en-la&m=1&ts=1597344270
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hable de estos privilegios y de la segregación social que genera la 

hegemonía racista, generando la deconstrucción social que se 

requiere para abolir este sistema injusto y vergonzoso para la 

humanidad. 
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Fluvio Ugo Guerra Lemus. Artista multifacético y activista social, cuenta 

con estudios en economía y derecho, así como de maestría y 

doctorado, actualmente es miembro del consejo editorial de Vitrali Ediciones.   

Ha desarrollado una carrera artística principalmente en la escritura y 

fotografía, además en diversas actividades culturales, así mismo cuenta con una 

trayectoria social y política en cooperativas, asociaciones y sindicatos, también 

en el ámbito gubernamental ha participado a nivel local y federal, además es 

docente de licenciatura y posgrado, conferencista y cuenta con diversas 

publicaciones en varios géneros literarios.  
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CATEGORIA 
 

POESÍA 

 

 
VI PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL 

LETRAS DE IBEROAMÉRICA 2022 

 
 

 

TRANSIDO 
 

 
 

Carlos Eduardo 

PÉREZ 

ROBAYNA 

Venezuela 

  
 

 
 

 
 

Balbucea un sol de sábado,  

desempolva ausencias, 

arrecia la certidumbre hecha memoria. 

Camino entre muros, nada me es extraño. 

Colgados,  

los recuerdos, como pinturas con marco. 

Mi madre saluda con un ademán, 

la mirada vacía, 

en ella, acunado, arde el silencio. 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjjv-KU6KnVAhUl2IMKHS5zDvQQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-libres-de-regal%C3%ADas-primer-lugar-ejemplo-de-la-medalla-de-oro-image36459628&psig=AFQjCNEz7iJ3nTTPdvVFhzUu_hr0mXGJYw&ust=1501256969659002
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La umbría me devuelve su sonrisa, 

su voz justa y aplomada.  

 

Hace abriles que su sombra no mancha el suelo, 

nada recuerda, salvo el puñado de tierra ahogando el rezo. 

Abisma el pasado, 

nos lacera con sus hojas de acanto. 

Cementerio de imágenes, 

cenizas inanes. 

 

Ahora hurgo en las migajas, 

en el dolor que me dejó en el pecho, 

baldío cercado por memorias, 

exigua luz, estertores del tiempo. 

 

Insisto en llevar su último latido en carne abierta. 

Y todavía creo que es amor de madre, 

la herida acuciante del recuerdo.  
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Carlos Eduardo Pérez Robayna. Escritor venezolano (Caracas, 1954). 

Instagram: @tucharly2017 

Cursó estudios de pregrado, no concluidos, de Ingeniería y Arquitectura. 

Después de desempeñarse por medio siglo como empresario, se retiró en 

2019 para dedicarse a escribir.  

Publicado en la 1º Antología poética de la Biblioteca Domingo Faustino 

Sarmiento, Ciudad de Quines, Argentina (2020).  Publicado en la primera 

antología de poesía “Voces emergentes de la literatura 2021” Editorial 

Alborismos, Venezuela (2021). Finalista del 1º Premio internacional de poesía 

“Aníbal Rodríguez Sánchez” (2021). Mención especial en el concurso 

“Hablamos del País Posible” organizado por la revista digital The Wynwood 

Times, (2021).  Poema en la antología “Espejismos: fragmentos del exilio” 

Editorial Fragua-Madrid (2021). Primer lugar en el concurso “Escribe tu historia” 

patrocinado por AG Joyería/Caracas- Venezuela (2021). Poema publicado en 

la antología “Huella y silencio” del II Certamen literario de Encinas Reales, 

Córdoba- España (2021). Publicación en la antología, en el XXX concurso 

literario de personas mayores Marilyn Echeverria Zürcher, Costa Rica- (2021). 

Segundo lugar del III certamen de microrrelatos Leandro Perdomo Spínola, Isla 

de Lanzarote, España (2021). Publicación en antología, en el concurso de 

poesía erótica “Bahía de Eros” promocionado por la editora Letra de Kmbio, 

Paris-Francia (2022). Publicado en la antología “Tras la huella y el legado del 

Bombardeo de Gernika” Fundación Ramón Rubial, Bilbao-España (2022). 

Segundo lugar, ex aequo, en el 2º concurso de Poesía Villa de Torrelaguna, 
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Madrid-España (2022). Poema publicado en la revista literaria “En sentido 

figurado”, edición mayo/junio 2022, año 15, número 4. (2022). Finalista en el VI 

Certamen de poesía Enrique Pleguezuelo, promovido por el Circulo Cultural 

Juan 23, Córdoba, España. (2022) 
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EL VIENTO 
 

 
 

Rafael 

MELLADO 

PARDO 

España 

 

 

 

 
 

(para Sandra) 

 
«música triste de tumbas excavadas que se hablan entre sí.» 

 THOMAS BERNHARD 

 

El viento levanta sus faldas y frota el sexo contra la 

yerba. Así, 

se peinan los cabellos los difuntos en los quitamiedos, 

como recién salidos en la foto 

de comunión. Avivado el luto 

escupen por la ventanilla, tosen 

el polvo que son. Chocan y atascan, 

los féretros, las arterias 

de la tierra. Derraman 

la grana y cuentan sus decesos. 

 

También el pasto escucha 

el balido de la muerte. 

 

 

 

 

 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiGvbuh6KnVAhXDyoMKHZjXAH4QjRwIBw&url=https://mx.depositphotos.com/37842961/stock-illustration-second-place-silver-medal-illustration.html&psig=AFQjCNH3-eGtQdkHHOc3j0GLZX8-wl2pzA&ust=1501256995735975
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Rafa Mellado Pardo. Camarógrafo y poeta extremeño. Me han publicado 

diversos textos en las revistas digitales: Almiar, Crisopeya, Culturamas, En 

sentido figurado, Fanzine 20 y tantos, gAZeta literaria, La idea lista, Liinzu, 

Nagari, Odisea cultural, Poémame y Primera página. También en sendas 

antologías de Ediciones Alborismos, Ediciones Afrodita, Diversidad Literaria, y 

de la Asociación FELACBEJA. Autor de Sombra con dos cuerpos, Multiverso 

Editorial. 2020. Perfil @laviagradelolvido en Instagram. 
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HUBO UNA 

VEZ UNA 

TARDE TORPE 
 

 

Guadalupe 

CISNEROS 

VILLA 

USA 

 

 
 

 

 

 

 

Me tomó la tarde 

mientras enhebraba 

cintas en tu pelo; 

se cierra la carne, 

se cierran los huesos 

y el misterio 

de la llave en la piedra: 

parte estos labios deshechos; 

murmuran de las cosas 

escritas en láminas 

sobre el filo de la noche, 

donde se juntan las rosas, 

se desnudan de espinos. 

Como carne tierna 

que se aproxima al abrazo, 

debajo de la piel 

del vestido extiendo 

mi cuerpo 

sobre una larga nota, 

escrita en tu cuaderno 

en el que veo correr las horas 

sobre el almidón de un abismo 

donde no nacen estrellas 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwig5Mys6KnVAhUM0oMKHYxqABMQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-tercer-lugar-medalla-de-bronce-image36459593&psig=AFQjCNFNPniIkwV0mAMUhANwIWf_XRPltQ&ust=1501257019760361
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y los planetas 

lloran 

para abrir camino a los sueños 

que se anidan 

en la dulce pereza de las gaviotas, 

de las pobres gaviotas 

que padecen escalofríos. 
  

  

 

 

N. de E. Lamentablemente no recibimos la semblanza y la fotografía de la 

autora.  
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NEUROPATÍA 

PERIFÉRICA 

 

 
Primera 

 

Liliana Mabel 

VEGA RANGEL  

México 

 

 
 

 

 

 
 

Amante de la simetría, 

  de los juegos de nombres. 
 

En sus movimientos; dramaturgia pura, 

       natural, 

       instintiva. 
 

Amante de la simetría, 

 de abusar del espejo, 

 del olor a metal. 
 

Vive detrás del armario de papá, 

se convirtió en un aullido; 

con lágrimas de humo, 

con sabor grumoso. 
 

Amante de la simetría, 

 de buscar su reflejo cuando se apaga el foco, 

 de agrietar mis ojos cuando está nervioso. 
 

Se convirtió en un alarido, 

 un alarido que naufraga en mi piel de vez en vez. 
 
 

N. de E. Lamentablemente no recibimos la semblanza y la fotografía de la 

autora.  
 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwig5Mys6KnVAhUM0oMKHYxqABMQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-tercer-lugar-medalla-de-bronce-image36459593&psig=AFQjCNFNPniIkwV0mAMUhANwIWf_XRPltQ&ust=1501257019760361
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YO SOY  
 

 

SEGUNDA 

 

Sandra Paulina 

TOVAR 

PRECIADO 

USA 

 

 
 

 

 

 
 

Yo soy el verso que se enreda 

Una senda, una vereda 

Soy viajante, visitante 

Vivo el poder del instante. 

 

Soy guardián en los tiempos 

Del presente y los momentos 

Que construyen las historias 

Y fabrican las memorias. 

 

Soy noche, soy día 

Intento y mejoría 

El poder de las creaciones 

Me acompaña cada día. 

 

Firme inspiración en esta creación 

Cada escalón la evolución. 

 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwig5Mys6KnVAhUM0oMKHYxqABMQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-tercer-lugar-medalla-de-bronce-image36459593&psig=AFQjCNFNPniIkwV0mAMUhANwIWf_XRPltQ&ust=1501257019760361
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Misionero verdadero 

Abro el corazón primero 

Para abrir mis canales 

Yo lo siento, yo lo creo. 

 

Soy el resplandor que abraza la creación 

Conformada por el todo en sus muchos múltiples modos. 

SOY 

 

 

 

 

 

 
N. de E. Lamentablemente no recibimos la semblanza y la fotografía de la 

autora.  
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 PERSONAJES  

 

 
tercera 

 

Susana Beatriz 

MOYANO 

Argentina 

 

 
 

 

 

 
 

 

Tenemos insomnios de sobra 

para curarles la mala muerte 

Podemos agilizarles los trenes 

Barrerles los andenes  

Pintarles de plateado los bancos  

donde comen sus pizzas  

Podemos arroparlos  

Podemos bañarlos con espuma 

Darles tiempos de amores  

Tenemos permisos  

para reescribirlos felices 

Después de todo, 

son semejantes 

Tenemos permisos   y   elegimos 

nombrarlos   herederos 

de nuestra balsa precaria 

que no orillará nunca      

 

 

https://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwig5Mys6KnVAhUM0oMKHYxqABMQjRwIBw&url=https://es.dreamstime.com/fotos-de-archivo-tercer-lugar-medalla-de-bronce-image36459593&psig=AFQjCNFNPniIkwV0mAMUhANwIWf_XRPltQ&ust=1501257019760361


  

104               en sentido figurado.  revista literaria.  Año 15 num. 5  jul/ago. 2022 

 
 

Susana Beatriz Moyano. Nací en Córdoba, Argentina. Mi madre trabajaba 

como bibliotecaria y habilitó esa corriente de libros que circuló por la infancia y 

la adolescencia. Eran tiempos de lectura, de cine club, de amigos, cafés y 

utopías. Estudié en la Universidad Nacional de Córdoba y, tempranamente, 

descubrí que la poesía representaba LA BÚSQUEDA a la cual no siempre fui fiel, 

en la cual no siempre fui constante. Como esos amores difíciles, la poesía, se 

escurría entre imposibles y decepciones, entre la música y la turbulencia, pero 

siempre regresaba desde los confines de las ciencias duras, desde las pérdidas, 

perforando el horror de las tiranías y la condena del silencio impuesto. 

Escribo poesía cuando no puedo traducirme de otra forma, es suficiente. 
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EN CUESTION 

UN 

CUESTIONARIO: 

 

RITA 

KRATSMAN  

 

 

 

 

 

 

 

Rolando 

REVAGLIATTI 

Argentina 
 

 

 

 
 

“Rita Kratsman y aquellas miniaturas semánticas que habitan 

el instante” 

 
Rita Kratsman nació el 16 de junio de 1940 en Buenos Aires, ciudad en la que 

reside, capital de la República Argentina. Integró el taller de pintura de Demetrio 

Urruchúa (1956-1962), el taller de teatro-danza (método Susana Milderman) en 

el Instituto CREIG (1985-1989), el taller de poesía coordinado por Arturo Carrera 

y Daniel García Helder (1992-1996) y cursó Historia General del Arte en el Museo 

Nacional de Bellas Artes (2016-2017). Es corresponsable con Susana Anfossi y 

Andrea Calabró de la selección, introducción y traducción de la antología 

poética “Una hora existe” de Franco Fortini, editada en 2007. Publicó entre 1991 

y 2019 los poemarios “El hoyo de este grito”, Aria con variaciones”, “Color y sepia”, 

“El cuaderno de Amanda – Señora mariposa”, “El lugar”, “Giverny”, “Tornasol” y 

“Cuerpos con música de fondo”. Textos suyos se difundieron, por ejemplo, en las 

revistas “El Perseguidor” y “Diario de Poesía”. Participó presentando ponencias 

en Congresos realizados en las provincias de Chubut, La Pampa y Entre Ríos. 

Obtuvo, entre otras distinciones, el Primer Premio del Tercer Concurso Nacional 

de Poesía Organizado por la AMIA Asociación de Mutuales Israelitas Argentinas, 

en 1989.  

 

 

1: ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se 

trataba? 
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RK: Mi primer acto creativo consistió en una participación en un 

concurso de dibujo y pintura callejero, con un trabajo en acuarela 

cuando tenía doce años. No podía imaginar entonces que muchos 

años más tarde, y después de algunas vicisitudes, terminaría yendo 

al taller de pintura dirigido por el maestro Demetrio Urruchúa. Ahí 

me quedé durante un tiempo y después de esa experiencia 

concurrí a otros talleres llevada por el deseo de conocer nuevas 

técnicas. De cualquier manera, no fue precisamente en la pintura 

donde me quedé, sino que retomé los estudios musicales que 

había interrumpido en mi infancia hasta llegar a un profesorado de 

piano. La poesía, por cierto, fue un secreto que me iba a ser 

develado más adelante. 

 

 

2: ¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con las tormentas? 

¿Cómo con la sangre, con la velocidad, con las contrariedades? 

 

RK: En mi vida la lluvia y las tormentas están asociadas a las 

contrariedades. Cada vez que un dolor o una pesadez me 

comprimen el pecho es porque algo se anuncia. Tenía apenas ocho 

años cuando experimenté la orfandad en un día de lluvia, de modo 

que cuando la noche terminó de arrojar sus últimas gotas llegó el 

miedo, que a veces se va, pero vuelve cada tanto y suena como un 

bajo continuo.  

 

A menudo, ese oscurecimiento que le da al aire un tinte negro, 

acelera el flujo de la sangre mediante brumas acuosas que se 

desflecan provocando un sobresalto. Inmediatamente, todo evoca 

de pronto eso que por momentos se olvida para seguir en el 

mundo. El olor de la lluvia me hace creer que la vida es un aroma 

que emana de una ausencia. Y para sobrevivir debo continuar en 

una superficie irisada para comprender el precio de la profundidad. 

 

 

3: “En este rincón” el romántico concepto de la “inspiración”; y 
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“en este otro rincón”, por ejemplo, William Faulkner y su “He 

oído hablar de ella, pero nunca la he visto.” ¿Tus 

consideraciones?  

 

RK: Por lo general no hablo de inspiración sino de revelación. 

Aparece y se inserta en un mundo de imágenes que saltan en el 

tiempo creando espacios asombrosos. Descubrimos de pronto un 

rincón que teníamos olvidado, o el instante en el que algo sucedió 

y estaba escondido quién sabe por qué. La poesía no busca esas 

razones, simplemente las extrae de su galera para sorprender a 

quien escribe y en el momento más inesperado. Entonces el 

tiempo sólo se observa por esos instantes. Un instante fecundo le 

brinda a la conciencia otra mirada, un conocimiento objetivo que 

se logra a partir de la distancia. Con respecto a ese otro rincón 

literario donde anida una frase de William Faulkner —autor que me 

tomó por completo en mi adolescencia—, me remite en parte a 

Dante en cuanto a la construcción de la figura de Beatrice, a la que 

concibió como una donna angelo —concepto del dolce still 

nuovo—, claro ejemplo de revelación. Aunque una versión dice que 

la conoció cuando era una niña de nueve años y no volvió a verla 

hasta nueve años después. Otra versión dice que el poeta la habría 

visto una vez y ni siquiera habría hablado con ella, mientras que 

otras fuentes de la historia refieren que la inventó por completo, lo 

cual pareciera ser la más probable. 

 

Oír hablar de alguien, pero nunca haberlo visto induce a un estado 

de ensoñación de tal fuerza que recupera las imágenes dormidas 

en algún regazo provocando hasta una alegría orgánica. 

  

 

4: ¿De qué artistas te atraen más sus avatares que la obra? 

 

RK: Casi siempre voy primero a la obra. Después sí aparecen ciertas 

curiosidades acerca de los avatares de su autor, considerándolos 

como una razón que diera origen a la misma. Podría dar muchos 
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ejemplos, pero me voy a detener en uno, ya que relacioné su obra 

a la vida que él mismo eligió para desarrollar su maestría y me 

refiero a Claude Monet. Fue tan grande mi interés que me propuse 

escribir un libro titulado “Giverny”, donde el yo lírico se instala de un 

modo ficcional en ese jardín creado por el artista y donde entre 

nenúfares y tulipanes y puentes japoneses crea conversaciones 

imaginarias con Monet y los amigos artistas que lo visitan. 

Prácticamente es la internalización en un mundo de época, sólo 

para revivir la experiencia de alguien que se propuso romper con 

las convenciones existentes para crear lienzos de una 

espontaneidad distintiva, algunos, de proporciones monumentales. 

Quién sabe por qué razón nos apegamos de pronto a un artista y 

profundizamos en su vida como una suerte de identificación con 

estados anímicos personales.  

 

 

5: ¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que más veces te 

hayas escuchado divulgar? 

 

RK: No uso generalmente refranes ni proverbios; me parecen 

lugares comunes incorporados en un diálogo para no desarrollar 

un argumento. La interlocución, por el contrario, bien se puede 

enriquecer no sólo por los temas en común sino por el uso tan rico 

del lenguaje o bien del ingenio mismo. Lo cual se aplica incluso al 

intercambio con personas que hablan otra lengua en el caso de 

presentarse esa coyuntura. De cualquier manera y a pesar de mi 

prejuicio con respecto a ellos, caigo en el uso de algunos, como ser 

“una de cal y otra de arena”, aunque siempre me pregunté por cuál 

sería la mala y cuál la buena, hasta que llegué a la conclusión de 

que ambas son imprescindibles a pesar de las diferencias, o tal vez 

me atraiga precisamente por esa duda que presenta. Para el caso 

no puedo dejar de citar como ejemplo, una frase de Don Quijote 

dirigiéndose a Sancho Panza: “Paréceme, Sancho, que no hay refrán 

que no sea verdadero, porque todas son sentencias sacadas de la 

mesma experiencia, madre de las ciencias todas.” 
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6: ¿Qué obras artísticas te han —cabal, inequívocamente— 

estremecido? ¿Y ante cuáles has quedado, seguís quedando, en 

estado de perplejidad? 

 

RK: Ya me referí a Claude Monet, aunque debo decir que tengo 

otras preferencias. Más que nada quiero describir lo que sentí 

cuando me encontré por primera vez con sus magníficas 

creaciones. 

 

Tanto el David como el Moisés de Miguel Ángel me estremecieron 

al punto de quedar inmovilizada porque no podía creer que haya 

tenido el privilegio de conocer esas obras personalmente. ¿Cómo 

era posible que tuviera acceso a eso que había mirado cientos de 

veces en libros de arte? Solamente llegar al Moisés en San Pietro in 

Vincoli constituyó una experiencia marcada por una gran ansiedad. 

Y así me sucedió con el “Guernica” de Pablo Picasso, ante el que 

también me quedé detenida en estado de completa perplejidad. 

Quería comprender el instante en que el autor, más allá de una 

ruptura formal, eligió esa monocromía. La muerte no admitía el 

color y la mente voló hacia el momento histórico de la masacre, 

como si cayeran frases que fueran arrastradas al pasado. Confieso 

que en ese momento apareció un deseo de fuga del lugar con el 

único objetivo de que el aire me envolviera con movimiento afable. 

Creo además que ese lienzo pudo anticipar, de alguna manera, las 

catástrofes que vendrían: la Segunda Guerra Mundial y al finalizar la 

misma, Dresde, Hiroshima y Nagasaki. 

 

Pero a lo largo de mi vida también me estremecí ante obras que 

incluso influyeron en mi propia creación; decía Joseph Brodsky: 

“uno es lo que mira.” Y me refiero a esos grandes cineastas que 

ejercieron un impacto hasta en generaciones sucesivas. Nombro a 

Charles Chaplin, Ingmar Bergman, Akira Kurosawa, Francois 

Truffaut, Alain Resnais, Federico Fellini, Pier Paolo Pasolini. 

 

Y con respecto a la música, todo Bach, casi toda la obra de Mozart 
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incluidas sus óperas, los cuartetos de Beethoven, de Schumann el 

Concierto en La menor para piano, el Concierto para violín en Mi 

menor de Mendelssohn, así como las grandes obras de la lírica 

italiana. Y, además, toda vez que vuelvo a escuchar “Va, pensiero”, 

coro del tercer acto de la ópera “Nabucco” de Giuseppe Verdi, cuyo 

tema, el exilio, expresa la nostalgia por la tierra natal, representada 

en la frase “¡Oh mia patria sì bella e perduta!”, que traducida es “¡Oh 

patria mía, tan bella y perdida!” Quién sabe si el primer 

estremecimiento no anticiparía lo que hoy estamos a punto de 

perder. 

 

 

7: ¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria de la que hayas 

sido más o menos protagonista y que nos quieras contar? 

      

RK: Frecuentemente me encuentro en alguna situación que 

provoca risa. Y me doy cuenta cuando me lo señalan, pero no me 

molesta porque yo misma encuentro gracioso ese momento. 

Poseo un gran sentido del humor y me hago cargo de mi propia 

ridiculez y a veces me río de eso hasta la carcajada. El humor me 

enriquece, me ayuda a reconocer los errores y efectos del impulso, 

la distracción y el desacierto. 

 

Es una manera de ver las situaciones con distanciamiento 

ingenioso, próximo a la comicidad y que aparece en mí 

espontáneamente. El humor es compatible con una variedad de 

argumentos y actitudes y eso depende de las culturas, de las etapas 

históricas y tal vez hasta del nivel social. Mi humor propio está 

alimentado por la pertenencia a una tradición cultural judía y mis 

referentes al respecto fueron Scholem Aleijem y Bashevis Singer, en 

distintas épocas. El primero de ellos optó por el uso del humor ante 

la ruina, los sinsabores, la enfermedad o la tristeza, adoptando la 

postura de quien observa los hechos desde afuera, creando un 

vínculo irónico entre la lógica y el lenguaje.  
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Respecto al segundo, gran escritor también en lengua idish, 

concentra en su literatura las facciones más marcadas de su pueblo, 

intrincándose con él. La tristeza del ghetto, la amargura del exilio 

milenario, el terror de las persecuciones y la conciencia de la 

marginación, tejen una trama en la que el humor constituye esa 

incongruencia que permite ver la dimensión exacta de lo real. 

 

No obstante, la importancia que tiene para mí el uso del humor, 

sobre todo en lo cotidiano, debo decir que paradójicamente mi 

obra no está atravesada ni mínimamente por ese rasgo. En otras 

palabras, dejo ver ahí un profundo dramatismo. 

 

 

8: ¿Qué te promueve la noción de “posteridad”? 

 

RK: No pienso nunca en el significado de la posteridad. Es más, me 

molesta porque siento que está de por medio una finitud que no 

quiero asumir y respecto a esto me atraviesan miedos. Quisiera, 

infantilmente hablando, que nada se termine. Que algunos 

instantes sigan siendo. Que nada nos haga abandonar la Tierra. La 

Tierra posee secretos aún por descubrir y el deseo de mirar en el 

interior de las cosas nos convierte de pronto en esa niña o niño que 

destruye su juguete para ver lo que contiene. Apelamos entonces al 

tiempo que necesitamos como una tarea donde la creatividad 

puede llegar a transformar el instante más oscuro. Y para ello, me 

gusta pensar en un ritmo leve que se añada al corazón y lo 

apacigüe.  

 

No me agrada el uso solemne que se le da al término. La alegría 

terrestre nos invita todavía a estremecernos desde las copas de 

algún bosque. 

 

 

9: “¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te aplastan?  
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RK: ¿Si la rutina me aplasta? Muchísimo. No tolero hacer las 

mismas cosas todos los días a la misma hora. Lo que se repite me 

aburre y lo siento como un atentado a la libertad. Momento en que 

me dan ganas de salir al aire y gritar: BAAASSTAAAA!!! 

 

 

10: ¿Para vos, “Un estilo perfecto es una limitación perfecta”, 

como sostuvo el escritor y periodista español Corpus Barga? Y 

siguió: “…un estilo es una manera y un amaneramiento”. 

 

RK: Convengamos que el término “estilo” hace referencia a 

características identitarias de una obra, por lo cual no pasa por la 

perfección. Tampoco es un amaneramiento sino tan sólo un rasgo 

únicamente distintivo, es decir, todo el comportamiento específico 

influenciado por un quehacer social e intelectual, incluidas las 

predilecciones y experiencias, hacen que alguien tenga un estilo 

determinado, y por más que se proponga cambiarlo, sea el autor 

de cualquier forma de expresión, siempre permanecerá por debajo 

la voz auténtica, esos atributos personales que lo caracterizan. 

 

 

11: ¿Qué sucesos te producen mayor indignación? ¿Cuáles te 

despiertan algún grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan 

instantáneamente? 

 

RK: La deshumanización es el rasgo del momento histórico que 

nos atraviesa y donde el factor solidario perdió su verdadero 

significado. La propagación global de este fenómeno de la 

modernidad dio lugar a un número cada vez más elevado de seres 

humanos que se encuentran privados de los medios básicos de 

subsistencia. Y esto nos concierne porque formamos parte de esta 

realidad acuciante. No vivimos de espaldas a eso que se ve. La 

violencia forma parte del paisaje cotidiano con cuerpos tirados en 

la calle sin otro cobijo que un papel de diario o una frazada rota. 

Observar nuestra ciudad es observar también la violencia del 
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mundo. 

 

Y como protagonistas de la etapa que nos toca vivir tenemos que 

saber lo que acontece. Saber que cada generación deja sus 

náufragos librados a un vacío social y es la infancia la que paga 

seriamente los estragos del abandono. De modo que ver un 

cuerpo extendido a la intemperie es el signo evidente de políticas 

dedicadas únicamente a la producción de “residuos humanos”, en 

palabras de Zygmunt Bauman.  

 

Este paisaje es intolerante pero no debe cansarnos, el solo enojo 

inhibe todo tipo de intervención. Debemos continuar con nuestra 

propia obra, para estar activos ante esa violencia que aparece 

inscrita en las imágenes. 

 

Al respecto, mi libro “Cuerpos con música de fondo”, da cuenta de 

este panorama. 

 

 
 

12: ¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu adolescencia 
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compartirías con nosotros? 

      

RK: La ensoñación adopta lo que le ofrece la realidad. Pero quién 

de nosotros no imaginó alguna vez visitar esa casa que divisamos 

desde la ventanilla de un tren, recorrer esos senderos escoltados 

por álamos o perderse en un campo de girasoles. Aun si la morada 

fuera misteriosa, exaltaría ese miedo infantil por lo oculto. Es propio 

de la infancia que uno de los factores de agitación íntima se ponga 

en juego con la sola imaginación de las tinieblas. 

 

Siempre me gustó mirar a través de aquellas ventanillas otras vidas 

posibles, al punto de armar en mi mente escenarios que 

describieran un mundo de relación distinto. Por lo tanto, aquel 

encantamiento por lo ilusorio marcó mi infancia y quedó en mí 

como una postal que siempre se repite.  

 

 

13: ¿En los universos de qué artistas te agradaría perderte (o 

encontrarte)? O bien, ¿a qué artistas hubieras elegido o 

elegirías para que te incluyeran en cuáles de sus obras como 

personaje o de algún otro modo? 

      

RK: Antes expliqué acerca de cómo me introduje en el mundo de 

Monet a través de Giverny. Aunque no puedo definir exactamente 

si me hubiera agradado que me incluyeran en alguna de sus obras 

o en la de cualquier otro autor de la época. Nunca me gustó jugar 

con esa posibilidad, siempre preferí representar el rol de 

espectadora como quien experimenta el éxtasis de un vuelo. 

 

 

14: El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las 

sorpresas, la desolación, el fervor, la intemperancia: ¿cómo te 

resultan? ¿Cómo recompondrías lo antes mencionado con 

algún criterio, orientación o sentido? 
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RK: Si bien el silencio es la ausencia total de sonido, diría que hay 

muchos tipos de silencio y la abstención de hablar es uno de ellos, 

lo cual me ocurre cada tanto, pagando el precio de parecer 

intemperante.        

 

El silencio me ayuda cuando necesito un espacio de reflexión y esto 

ocurre sólo porque existe el ruido o bien el sonido. Al igual que la 

luz que existe por gentileza de la oscuridad o en la música donde el 

silencio es un tiempo de respiración necesario. 

 

Y relacionado a esto, deseo nombrar el conticinio, término muy 

poco usado que proviene del latín conticinium y define 

precisamente esa hora de la noche en que reina un silencio 

absoluto. De modo que por un insomnio frecuente y aún en la 

oscuridad a la cual no temo, traté de comprobarlo con el fervor de 

bucear en lo desconocido, para llegar a la conclusión con gran 

sorpresa, de que lo único que escuché fue mi propia desolación.  

 

 

15: ¿A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la 

mordacidad, el ingenio, la acrimonia, la sorna, la causticidad… 

destacarías? 

      

RK: Nombraría a Alfred Jarry, quien usa la sátira política y el 

sarcasmo en “Ubú Roi” para denunciar las megalomanías de los 

dirigentes políticos del momento, considerando el naciente 

nacionalismo como una farsa. 

 

No puedo soslayar la figura de James Joyce que con su arsenal de 

recursos narrativos —parodia, sorna y acritud— construye un 

universo provocador e irreverente y al mismo tiempo, una 

verdadera sinfonía de sintaxis y fonemas.  

 

La mordacidad la encontré en el Conde de Lautréamont y también 

el ingenio junto a la ironía en quién más que en Miguel de 
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Cervantes Saavedra.  

 

En el campo del arte pictórico nombraría a Francisco de Goya 

como un artista de la impostura. Dice Ernst Gombrich: “¿Pensaba el 

artista en la suerte de su país oprimido por las garras y la sensatez 

humanas?” La parte de su obra que refleja la codicia y la vanidad 

son consideradas como una acusación contra los poderes de la 

estupidez y la reacción, contra la opresión y la crueldad humana 

que observó. 

 

 

16: ¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué imprecisiones 

preferís?... 

 

RK: Las imprecisiones me molestan, prefiero los argumentos que 

están perfectamente fundamentados. 

 

 

17: ¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no 

valora o valora poco, y que en otros casos valora a personas 

que no quiere? ¿Esto te perturba, te entristece? ¿Cómo “lo 

resolvés”? 

 

RK: No me perturba porque, generalmente, me rodean personas 

que valoro justamente por sus diferentes particularidades, o quizá 

se deba a una gravitación de pensamientos. 

 

 

18: ¿El mundo fue, es y será una porquería, como 

aproximadamente así lo afirmara Enrique Santos Discépolo en 

su tango “Cambalache”? 

      

RK: Rechazo las sentencias, prefiero pensar en algo más 

esperanzador. 
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19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¿qué 

personas (de todos los tiempos y de todos los ámbitos) te 

asombran? 

 

RK: Podría nombrar a muchos, pero ahora me vienen a la mente 

Martin Luther King, sin duda el Che Guevara, Antonio Gramsci, 

Rosa Luxemburgo y tantos otros. 

 

 

20: ¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”? 

 

RK: De algún modo contesté esta pregunta cuando hablé del 

humor. 

 

Hace mucho que no me río a mandíbula batiente, pero tengo el 

recuerdo infantil de un film de la época muda del cine de Chaplin, 

“Luces de la ciudad” (“City Lights”), protagonizada y dirigida por él 

mismo. Aún ahora lo hago cada vez que vuelvo a ver, recordarás, 

esa genial, divertidísima escena de boxeo, con la diferencia de que 

puedo entender de otra forma el dramatismo social que esconde la 

secuencia. Es decir, todo lo que tenía que hacer un vagabundo para 

obtener un poco de dinero. 

 

 

21: ¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca suponerte o 

advertirte, en algunos aspectos o metas, lejos de lo que para 

vos constituya un ideal? 

 

RK: Precisamente, un ideal está asociado a la perfección y eso es 

improbable. Decía un verso de Franco Fortini: “lo perfecto junto a lo 

imperfecto”. De modo que debemos aceptar esa posibilidad. 

 

Pero creo que de lo que sí se podría hablar es de metas, y en ese 

plano considero que en el universo social las personas poseen 

diferentes objetivos, lo cual es absolutamente legítimo. 
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22: El amor, la contemplación, el dinero, la religión, la 

política… ¿Cómo te has ido relacionando con esos tópicos? 

      

RK: El amor es un estado maravilloso, pero más allá de la afinidad 

entre dos personas, tiene un alcance mayor que toca lo familiar, lo 

social, los animales y hasta los bienes culturales, por lo que quiero 

decir que hay muchas formas de sentir y expresar el amor. 

 

En cuanto a la religión, no practico ninguna. Pero sí me interesa la 

política, somos esencialmente seres políticos, por lo que tenemos 

responsabilidades al respecto. Al contemplar un determinado 

panorama al que no adherimos bajo ningún aspecto, considero la 

obligación de interiorizarnos para saber cuál es el rol que debemos 

jugar para defender nuestra idea. No podemos permanecer 

indiferentes ante esa circunstancia aun si no tuviéramos un cargo 

específico en alguna función. 

 

Y con respecto al dinero, digo siempre: lo necesario para tener una 

vida digna.  

 

 

23: ¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, 

esculturas, música, pinturas, literatura, propuestas teatrales o 

arquitectónicas, etc.— calificarías de “insufribles”? 

      

RK: A toda forma de expresión que resultara mediocre, o de otra 

manera, escasa de valores, y aunque el criterio pueda parecer 

subjetivo, hay una medida social que marca esa apreciación. 

 

 

24: ¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona 

transitada en tu infancia o en tu adolescencia recordás con 

mayor nostalgia o cariño, y por qué? 

      

RK: Esta pregunta la voy a responder con un poema sin título 
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escrito hace años. 

 

“hubiera podido cortar por esa otra calle 

y no lo hice 

preferí el camino más largo 

para sentir de nuevo 

los olores de un tiempo antiguo, no sé 

algo, que hiciera la exultación del instante 

  

me dije, caminaría hasta la casa de Isolina, la profesora de piano 

y escuchar de refilón algunos ejercicios de Clementi: 

desafío de saltos y compases 

  

vería si las dalias 

  

tiempo, entre un tiempo y el aire 

que lleva todo a expandirse 

por el desborde de una imagen 

la lluvia con ritmo uniforme 

sí que acompañaba 

transformaba el atardecer en un capricho personal 

la justificación, para unas líneas de escritura”  

 

 

25: ¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la 

ceremonia, las miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el 

sufrimiento, la lengua, el pensamiento, la autenticidad, la 

muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un 

reordenamiento, o dos. Y hasta podrías intentar, por ejemplo, 

una microficción. 

 

RK: Obviando estrictamente ese ordenamiento prefiero responder 

la pregunta con una microficción basada en el cine que incluye 

algunos temas de la serie. 
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Recreación de “Muerte en Venecia” de Luchino Visconti 

 

“Venecia o Venezia que en veneciano es Venesia (con “s”) y en 

veneciano antiguo Venexia: un lugar para morir. 

 

Todo me mira a través de la espuma feroz del agua y me muevo 

para comprobar mi propia ferocidad como una torpe imitación de 

esa furia. Sobre los esqueletos de los pájaros se irá la historia de 

estos días.  

 

¡Ay Venecia, si pudiera evitar estas gotas plateadas de sudor! Sopla 

el Siroco mientras leo a Keats y descubro a Tadzio y nos miramos y 

me colma de felicidad que ocurra así, calladamente. Me demoro 

entonces entre las lonas infladas por el viento, miro los dulces 

quehaceres de la naturaleza para encontrar de repente lo excelso: 

cuerpos aceitados por el yodo de la orilla y él ahí. La pasión pareció 

estar diseñada para dar a luz a un dios. Qué rubor entusiasta al 

verme jugueteando con la avidez, un brote de verano vespertino 

que la mente no puede sopesar sin omitir la nube negra que no 

pasa. Corta el aire la voz de una contralto y el día se resiste, llegan 

sin embargo noticias de estertores, velas, como en le Fondamenta 

degli incurabili junto al enorme espejo líquido pisoteando las 

fachadas.” 

  

 

26: “Donde mueren las palabras” es el título de un film de 

1946, dirigido por Hugo Fregonese y protagonizado por 

Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las palabras? 

 

RK: Aunque no recuerdo el film, desde ya digo que las palabras no 

mueren, porque no sólo permanecen en su forma escrita sino en la 

memoria almacenada a través del tiempo aun si rescatáramos sólo 

la parte de algún episodio. Como si el tiempo tuviera una sola 

realidad, la de aquellas miniaturas semánticas que habitan el 

instante. 
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27: ¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te 

adviertas en las antípodas ideológicas? ¿Pudiste en alguna 

época y ya no? 

      

RK: Sí, puedo hacerlo y de hecho lo hice con Richard Wagner, con 

el director Wilhelm Furtwängler, con Ezra Pound, con Yukio 

Mishima y podría nombrar a muchos más. En suma, no tengo ese 

prejuicio en el momento de valorar un trabajo, aunque me costó 

superarlo. Aprendí con esfuerzo a separar la obra de la persona.  

 

 

28: ¿Cómo te cae, cómo procesás la decepción (o lo que 

corresponda) que te infiere la persona que te promete algo 

que a vos te interesa —y hasta podría ser que no lo hubieras 

solicitado—, y luego no sólo no cumple, sino que jamás alude 

a la promesa? 

      

RK: Al principio me molesta, pero después lo proceso y pienso que 

el problema lo tiene la otra persona. No me detengo, de modo que 

sigo adelante y el hecho queda como una anécdota 

intrascendente, no sin un registro de la misma. 
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29: No concerniendo al área de lo artístico, ¿a quiénes admirás? 

      

RK: Admiro a la gente común que sale todos los días a luchar por 

su supervivencia. Son los verdaderos héroes que hacen al mundo, 

sin ellos nada sería posible; hablo de los trabajadores y trabajadoras 

en general, sea en el campo de la educación y la salud, de la ciencia 

y la tecnología. Me maravillan además las mujeres en defensa de 

sus derechos y el conjunto de personas que se ocupan de trabajos 

que hacen a la necesidad de todos, todas y todes cada día del año y 

que sólo nos damos cuenta de su importancia cuando esa rutina se 

interrumpe debido a políticas deficientes.  

 

 

30: ¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? 

Pasiones y entusiasmos. ¿Dirías que has ido consiguiendo, en 

general, distinguirlos y entregarte a ellos acorde a la 

gravitación? 

      

RK: Los entusiasmos, desde ya, me parecen efímeros. Por el 

contrario, las pasiones perduran y me pertenecen, es más, 

determinan mi posición frente al mundo. 

 

 

31: ¿Qué artistas estimás que han sido alabados desmesura-

damente? 

      

RK: No me involucro en ese tema. 

 

 

32: ¿Acordarías, o algo así, con que es, efectivamente, “El amor, 

asimétrico por naturaleza”, tal como leemos en el poema 

“Cielito lindo” de Luisa Futoransky? 

 

RK: Si se considerara una poética de los espejos, a este poema, 

“Cielito lindo”, lo veo como uno de esos en el que, de a ratos, se 
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refleja mi propia escritura. 
 

Rotundamente Luisa Futoransky es una autora comprometida que 

expresa lo que la realidad le brinda. Y con respecto al amor 

simétrico lo dice el poema: descifra lo indescifrable. 
 

 

33: ¿El amanecer, la franca mañana, el mediodía, la hora de la 

siesta, el crepúsculo vespertino, la noche plena o la 

madrugada? 
      

RK: El amanecer, sin lugar a dudas, es el momento donde todo 

conspira para que se ponga en juego una danza de promesas y el 

aire nos eleve con certidumbre de dicha en el acto de escritura, 

aunque sin olvidar que son necesarias también nuestras alas.   
 

Sí, el universo abre sus compuertas al amanecer para obsequiarnos 

la expansión.  
      

 

34: ¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas 

por artistas de todos los tiempos y de todas las artes nos 

propondrías? 
      

RK: Una reunión cumbre de poetas, músicos, bailarines y artistas 

visuales que fuera rotativa en los puntos más conflictivos del 

planeta. 
 

      

35: Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora? 
 

RK: Todas mis partidas fueron un verdadero desafío, incluida la 

actual. 
 

* 
 

Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires, Rita Kratsman y Rolando Revagliatti.  
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ENTREVISTA A 

DORA HELENA 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inmaculada  

BARRANCO 

España 
 

 

 

 

 

Inmaculada Barranco. Y como en su sueño, Dora Helena se 

presenta con su banda Dora Helena Soul Jazz Band, este martes 19 

de julio, en la XXIV edición del Festival Internacional de Jazz de San 

Javier, y nos transporta, desde los Jardines de San Blas, al mundo 

mágico de la música bajo un pentagrama de estrellas, notas 

musicales y sensualidad. 

 

Esta historia comienza en una noche de jazz  

 

Con un sueño: “Recuerdo la primera vez que escuché un concierto 

de jazz. Fue en 2006 aquí, en el auditorio Parque Almansa de San 

Javier. Actuaba Marcus Miller, un bajista increíble, y entusiasmada 

les dije a los amigos que me acompañaban que yo iba a cantar 

aquí. ¡Sentí tanta emoción!, fue tanta la emoción que sentí, que 

tuve la certeza de que yo iba a cantar jazz y que lo iba a cantar aquí, 

en mi pueblo, en San Javier”. 

 

Un destino soñado y a veces inesperado 

 

A lo largo de su carrera musical ha ido perfilándose como solista 

de soul y jazz y, por fin, ha llegado su oportunidad. “Llevo diez 
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años trabajando y preparándome como cantante. Al empezar 

desde cero, sin medios, contactos y sin apenas conocimientos 

sobre cómo desarrollarme como artista, he pasado por momentos 

de duda y tristeza, preguntándome cómo lo voy a hacer. Y a pesar 

de toda esa incertidumbre dentro de mí sentía que tenía la fuerza 

para hacerlo”.  

 

“Al principio trabajé con grupos musicales y me ayudaron a 

forjarme como intérprete y era tal el respeto que me daba 

lanzarme como solista, que lo iba retrasando. Mi madre me 

animaba y por fin, mi gran Emilio, mi marido, sin decirme nada, me 

dio la sorpresa de comprar todos los equipos y contactar con un 

grupo de músicos para que me lanzara de una vez por todas. 

Vinieron a mi casa, al salón. Montaron todo: teclado, batería, 

guitarra, bajo, bafles, equipos…, yo estaba tan entusiasmada, tan 

agradecida y a la vez tan asustada que en los primeros momentos 

no arrancaba.  Fue un día muy especial para mí. Fue el día que 

empezó todo”. 

 

A partir de aquí da vida a varios proyectos musicales con los que 

consigue su merecida proyección artística, y sus espectáculos más 

reconocidos: Tributo a Tina Turner y Grandes Divas. 

 

Dora Helena Soul Jazz Band: de la garra al susurro 

 

Después de años de trabajo duro y ya con la madurez artística en 

sus venas, Dora Helena y su director musical, el cubano Raudel 

Betancourt (teclados, flauta y percusión), toman una decisión 

sobre su futuro musical. Para Raudel, "es el momento de formar un 

grupo, ya que una banda de soul y jazz es un estilo que no había 

trabajado hasta ahora y, además, incorpora un nuevo repertorio”. 

 

Ante este gran paso Dora Helena explica que para ella "soul es 

alma y cuando canto, canto con el alma. A veces me preguntan 

qué me gusta de la música, y siempre digo que lo que me gusta es 
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hacer feliz a la gente con mi canto. Desde el encargo más modesto 

hasta el evento más espectacular yo lo doy todo, canto con toda mi 

alma”. Cuando interpreto Tributo a Tina Turner y Grandes Divas 

siento a mi lado a mis tótems: el elefante y la pantera negra, uno 

supone para mí la tranquilidad y la familia, y la pantera es la 

energía. Sin embargo, cuando canto jazz, siento el elefante a mi 

lado y a la pantera, dentro de mí”. 

 

 
 

Bentacourt comenta que "en el escenario es una leona, una 

artista con mucha fuerza y a la vez contagiosa porque la energía 

que irradia llega tanto al público como a nosotros y nos arrastra en 

su frenesí. Al final acabamos todos bailando".  

 

"En este espectáculo se puede apreciar el desdoblamiento y su 

adaptación a los distintos géneros musicales, lo que muestra su 

nivel interpretativo. Hace suyo cualquier género musical sin perder 

su esencia. En este proyecto pasa de la fuerza y la garra a la que nos 

tiene acostumbrados en el escenario al susurro”, explica. 

 

Este despliegue de registros es posible gracias al extenso 

repertorio, sobre el que Raudel explica que "llevamos un amplio 
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repertorio que incluye boleros, flamenco, soul, blues y temas de 

rock y pop, programa con el que podemos apreciar los colores y 

facetas nuevas de su gran potencial vocal”. 

 

Raudel ha sido el encargado de seleccionar a los componentes de 

la banda: “La selección de los músicos se hizo en base a la 

experiencia y bagaje musical de cada uno de ellos. Contamos 

con José Luis Santacruzal saxo; Ángel Valdegrama al 

piano; Jesús Gea con el bajo eléctrico y contrabajo; Antonio F. 

Baeza a la guitarra; Antonio López a la trompeta y Samuel 

Baeza a cargo de la percusión. El dominio de sus instrumentos y la 

experiencia de cada uno proporcionan una riqueza artística única 

para el desarrollo de este proyecto”, afirma el director musical. 

 

El saxofonista y compositor alicantino José Luis Santacruz, miembro 

de esta banda destaca de Dora Helena "su potencial y calidez 

sonora, así como la calidad interpretativa de la música 

afroamericana. Al escucharla en vivo se percibe que su proyección 

emocional no es al uso, por lo que no dudé en sugerir a Dora para 

grabar  mi composición ‘El pez en Leo' de Stephanie Dreams con 

la compañía Roven Records de Nueva York”. 

 

Llegó el día:  

 

XXIV Edición del Festival Internacional de Jazz San Javier 2022  

 

“Mi ilusión desde hace años ha sido actuar en el festival de Jazz de 

San Javier porque, me emocionó tanto la primera vez que lo 

escuché, que soñé con actuar aquí. Pero soy una mujer con los pies 

en la tierra y consciente de la importancia de este festival. He visto 

actuar aquí a los más grandes y, desde el respeto y la humildad, he 

de decir que es para mí un honor enorme actuar en él".  

 

“Además, amo esta tierra. Y es que amo tanto esta tierra que me 

siento murcianica”, asegura la cantante. 

https://www.youtube.com/watch?v=VA-X-pa-RzA
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“Estamos llenando de luz las noches de verano en San Javier con 

este programa del Festival de Jazz", dice David Martínez, 

concejal de Cultura y Educación y actual director del Festival 

Internacional de Jazz. 

 

“En este municipio nos gusta hacer realidad los sueños de los 

espectadores y también los de nuestros activos, como 

el Conservatorio que ha actuado recientemente en los jardines de 

San Blas. O como Dora Helena -continúa el concejal- ejemplo 

excepcional de lo que San Javier tiene y está dispuesto a ofrecer al 

mundo. Con su esfuerzo y, poco a poco, se ha ido abriendo camino 

y por fin va a cumplir uno de sus sueños: formar parte de la 

programación del Festival Internacional de Jazz San Javier, un 

escenario internacional de una proyección extraordinaria. 

 

Porque en su concepción, solo a través de la cultura y la educación 

se puede cambiar la sociedad y San Javier, con su programación, 

"está cumpliendo con creces este objetivo”, destaca el concejal. 

 

Amanece 

 

Son las ocho de la mañana y ya ha vuelto del gimnasio y de correr, 

unos diez kilómetros, por los senderos que atraviesan plantaciones 

de almendros, naranjos, olivos y huertos que rodean su casa de 

campo. Al llegar, se roza con las flores de buganvilla rosa en la 

última curva. Entra por el patio: la reciben sus plantas, una morera y 

una higuera, y su perrito Atón.  Se ducha, se pone ropa suelta, muy 

cómoda, y desayuna. Se calza tacones de vértigo, recoge sus 

trenzas en una cola bien alta y se maquilla; enciende el equipo de 

sonido, las luces, coge el micrófono y frente a un espejo, que ocupa 

toda una pared del estudio, ensaya su repertorio musical y practica 

la coreografía.  

 

“Me despierto soñando jazz”.  
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PANCETA, 

HOMO 

FABULATOR 

 

 

 

 

 

 

 

Fernando 

SORRENTINO 

Argentina 
 

 

 

 

 

Su apellido, español, empezaba con G y terminaba con Z; su 

nombre de pila era desconocido. Ambos resultaban innecesarios, 

ya que todos lo llamaban Panceta y se dirigían a él con ese 

vocativo, que aceptaba con absoluta naturalidad. 

 

Poseía, en efecto, una panza descomunal que, en sucesivos 

pliegues, se desarrollaba in crescendo hasta bastante más por 

debajo de la cintura. Tendría apenas cincuenta años; se hallaba 

jubilado por invalidez, debido a afecciones cardíacas originadas, 

posiblemente, en su sobrepeso y su sedentarismo, causas y efectos, 

recíprocos, cada uno del otro. 

 

Vivía casi enfrente de mi casa. Al atardecer sacaba a la vereda una 

silla de estera y un banquito de madera. En la silla se sentaba él; en 

el banquito, a su derecha, depositaba un atado de cigarrillos, una 

caja de fósforos, una botella de vino tinto y un vaso.  

 

Panceta concitaba la presencia de seis u ocho chicos del barrio, que 

lo rodeábamos, interesados en escuchar los episodios 

autobiográficos que, sin dejar de beber vino y de fumar, relataba 

con estilo neutro, como no dándoles demasiada importancia a 

pesar de desempeñar en ellas un papel protagónico. 
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No conformaban sucesos heroicos ni sangrientos. Más bien 

pertenecían a la modalidad literaria, no diré fantástica, pero sí 

insólita. 

 

Aventura de la carambola a tres bandas 

 

–Hace años –dijo, en cierta ocasión– me vi obligado a pasar la 

noche durmiendo en un lugar bastante raro… 

 

Pensé que había dormido dentro de un ataúd. 

 

Pero no. Panceta no cultivaba la vena macabra sino la improbable. 

Había debido pernoctar en un pueblo de la provincia de Buenos 

Aires, en un hotelucho donde todas las habitaciones se hallaban 

ocupadas, por lo cual los dueños del establecimiento le 

improvisaron un lecho…  

 

–¿Dónde? –nos preguntamos los asistentes, pensando, como 

alternativas, en la cabina de un camión o en el asiento trasero de un 

auto. 

 

No. El lecho se había constituido en la planta baja del hotel, sobre la 

única mesa de billar, a la que los anfitriones dotaron, en la ocasión, 

de almohadas, sábanas y frazadas para hospedar la abundante 

humanidad de Panceta.  

 

En seguida comentó que, tras aquella experiencia, nunca había 

vuelto a dormir tan agradablemente como entonces, hasta el 

punto de que, cada noche, en su cama convencional, no dejaba de 

añorar aquella confortable mesa de billar donde lo habían 

favorecido los más dulces sueños. 

 

Aventura del tigre dermatólogo 

 

En otra oportunidad anticipó que iba a contar una anécdota donde 
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no había quedado bien parado, sino quizá en situación algo 

ridícula, pero que, en honor a la verdad, de la que era devoto, la 

referiría tal cual ocurrió. 

 

Más de cuatro veces había sugerido atesorar un pasado 

trashumante. Se hallaba ahora en Gualeguaychú, Entre Ríos, donde, 

por esos días, se había presentado un circo. A manera de 

publicidad, sus coloridos carromatos desfilaban por las calles 

exhibiendo domadores, payasos, trapecistas, prestidigitadores, 

acróbatas, écuyères…  

 

Panceta asistía a la procesión y hasta había advertido, según 

destacó, la indudable mirada de enamoramiento que le lanzó la 

más bella y joven de las écuyères.  

 

Al carromato femenino lo seguían los de los animales amaestrados. 

Éstos se repartían en tres jaulas: un oso pardo, un orangután y un 

tigre. Desfilaron el plantígrado y el primate frente a Panceta, cuyos 

ojos arrobados se iban tras el carromato donde viajaba la 

enamoradiza amazona.  

 

Pero, cuando el tigre pasaba frente a él, hétenos aquí que la 

inoportuna fiera satisfizo sus deseos de hacer pis con un terrible y 

caudaloso chorro, a fortísima presión y en diagonal, que, tras 

rebotar en el piso de la jaula, cayó, a modo de ducha amarillenta, 

sobre la cabeza de Panceta. 

 

–Así fue –ratificó–. Una orina muy, muy caliente, más de ciento 

veinte grados centígrados: prácticamente me derritió los sesos y 

me hizo caer al suelo, desmayado. Tuvieron que llevarme, en 

ambulancia, al hospital municipal, donde permanecí cinco días, al 

borde de la muerte, en terapia intensiva. 

 

Los concurrentes, yo entre ellos, embelesados.  
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–No obstante –agregó–, no hay mal que por bien no venga. Yo me 

estaba quedando calvo pero, gracias a la orina del tigre, que posee 

comprobadas cualidades medicinales, no sólo nunca más perdí un 

solo pelo, sino que además volvieron a germinar los que se me 

habían caído. 

 

Y se pasó ambas palmas, ida y vuelta, por los costados de la cabeza.  

 

El placer del Homo Fabulator 

 

No fueron las únicas andanzas que relató, y recuerdo otras 

parecidas, que tal vez exponga en una próxima nota.  

 

En algún momento dejamos de verlo y ya no hubo otras historias 

ni público que las escuchara. No mucho más tarde supimos, con 

tristeza, que Panceta se encontraba ahora relatándole sus hazañas 

a san Pedro. 

 

Mi niñez me hizo creer auténticas sus narraciones. Pero no tardé 

demasiado tiempo en convencerme de que constituían mentiras 

desde la primera letra hasta el punto final. Detalle que no tiene 

nada de reprochable: Panceta era feliz ejercitando el arte u oficio de 

inventar historias. Tal es uno de los placeres supremos de que goza 

el fabulador, y hablo con conocimiento de causa… 

 

Sin embargo –ruego ser creído–, en esta evocación me he ceñido, 

como es mi costumbre, a la más rigurosa verdad. 
 

 

 

*Publicado en “La Prensa. Acuarelas porteñas”, el 20 de octubre 2020 
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UN DÍA FELIZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuel JULIÁ 

España 

 

 

 

 
 

Hay días que son como pastillas efervescentes, de ellos no quedará 

ni el hálito de un instante, nada. Uno no sabe si acaso vivirán en la 

oscuridad tintineante del inconsciente, o como diría Bécquer, 

donde habite el olvido. Otros días sin embargo se agarran con uñas 

fieras y bellas a las tapias de la mente. Encienden velas que 

iluminan el recuerdo y no quieren morir. Hacen sonar cánticos de 

eternidad asociados a su gozo. La mayoría de los días serán 

engullidos por el voraz desierto del pasado, mientras miramos al 

cielo azul, que es el futuro, donde el destino mueve sus aves, sus 

nubes y sus tormentas. Pero por fortuna otros no. Como fue para 

mí el sábado pasado, día que no irá al basurero de la memoria, sino 

que mientras viva se quedará en el mapa de mi alma. 

 

El destino, que casi siempre tiene nombre, en este caso José 

Antonio Prieto, presidente del Ateneo de Almagro, fue su hacedor. 

Me propuso presentar mi antología poética, El corazón de la 

muerte, y Madre, ambos de Hiperión. El segundo había sido 

publicado en 2021, pero la maldita pandemia, devoradora de 

sueños y proyectos, evitó presentarlo en público, al menos como 

yo pensaba que debía hacer, sin limitaciones, porque Madre es para 

mí un libro que atrapa el corazón del lector. Si, como dice George 
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Perec, los verdaderos personajes de una novela son el autor y el 

lector, y la novela es lo que sucede entre ellos, este libro, Madre, 

lleno de historias que el lector puede considerar como suyas, es la 

mejor novela de amor que pudiera escribir con el lector. 

 

Y lo que me pasó después es para darle al destino un abrazo 

interminable. Como se celebra el Festival de Teatro Clásico de 

Almagro, se acordó buscar algún actor que le apeteciera recitar 

alguno de mis textos. Por extrañas casualidades apareció la 

posibilidad de que lo hicieran Carlos Hipólito y Manuel Galiana, 

además por primera vez juntos. Ambos conocían mi obra y se 

manifestaron encantados de recitar textos de Madre, libro que 

conocían y del que les encantaría declamar una selección. No cupo 

en mí el gozo. Galiana e Hipólito están entre los diez mejores 

actores de España, y como recitadores no tienen igual. 

 

Pues bien, se produjo el recital, y nunca vi algo igual. La gente 

aplaudió mucho tiempo cada texto, todos, y se creó en el salón, 

lleno a rebosar, una bellísima comunión entre arte y público. Fue 

una hora de arte puro. El público quiso que durase mucho más. Mis 

textos, ya de por sí con una carga sentimental enorme, y sus voces 

maestras en el recitado inundaron de alma aquel salón. Hay días 

que uno quiere que duren más, y si uno escribe y ve y oye sus 

textos recitados por estos dos monstruos de la escena lo que 

quiere es que ese día no se acabe nunca, que tenga un tenue 

chispazo de eternidad. 

 

 

 

*Publicado el 10 de julio 2022 

Manuel Juliá. Periodista y escritor | UN DIA FELIZ (manueljulia.com) 
 

 

 

 

 

 

https://www.manueljulia.com/articulos/1523/mi/vida/sin/ti?utm_campaign=mi-vida-sin-ti&utm_medium=email&utm_source=acumbamail
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En el currículum poético de Gregorio Dávila se acumulan los 

premios literarios. Con Alma de renacuajo (2017) consiguió el 

Premio de poesía García de la Huerta 2017; con Hebra de luz el 

Premio de poesía Pepa Cantarero del Ayuntamiento de Baños de la 

Encina y la Diputación de Jaén; con Madre del agua. Por las huellas 

del Tao, el premio Eladio Cabañero 2019 y el último el VIII premio 

de poesía Juana Castro que concede el Ayuntamiento de 

Villanueva de Córdoba por su poemario Un hombre que no conoce 

Nueva York que obtuvo en el otoño de 2021. 

 

Un jurado compuesto por Ángeles Carbajal, Antonio Colinas y 

Natalia Menéndez y siendo secretario con voz, pero sin voto Javier 

Núñez concedió el premio I Memorial Ana del Valle de poesía 2021 

al poemario Un temblor en las encinas.  

 

Según la RAE temblar es agitarse con sacudidas de poca amplitud, 
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rápidas y frecuentes. En Un temblor en las encinas. Biografía de una 

mirada tiembla la luz (pág. 48), tiembla una vela (pág. 45), el 

universo palpita (pág. 43) y hasta la vida parece vibrar ante una 

sombra que tiembla. 

 

Esa inseguridad del temblor parece conformar una búsqueda de la 

plenitud, de la luz, del ascenso a la alegría. Y la indagación interna, 

la introspección se basa en la contemplación de la naturaleza sobre 

la que el autor proyecta sus sentimientos y en la que se siente 

reconocido. De ahí el subtítulo “Biografía de una mirada”. Es su 

mirada una contemplación del mundo y de las cosas que lo 

habitan, de los elementos naturales para adentrarse en ellos y 

hacerse con su alma. Los poemas de este volumen están llenos de 

hondura y precisión en una andadura meditativa y profunda, 

serena y silenciosa. Se diría que Gregorio Dávila ha llegado a un 

punto en su evolución lírica en la que su palabra se hace más 

precisa, más condensada. El poeta crea un mundo con la magia de 

su voz y se hace eco de lo que aquel dice: 

               

Busco palabras ocultas 

por un camino de niebla y llovizna  

Rozando con la punta de los dedos 

el misterio que pregonan las cosas 

 

La mirada es para este escritor una proyección del yo en el otro, Por 

eso afirma: 

 

 Nunca miras a nadie 

 te miras a ti mismo 

 en el iris de los otros. 

 

Se diría que la primera parte titulada “Miradas como palabras” tiene 

un tono más íntimo: el sentimiento amoroso y la muerte 

comparecen en ella en la levedad de los pájaros que hacen 

estremecer el mundo, en el símbolo de una lágrima, en la que se 
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esconde todo el amor. Estamos ante unos versos de gran 

plasticidad, muy visuales, en los que se oye el canto de las aves o se 

contempla la luminosidad de los árboles más variados: desde los 

arces (págs. 28 y 44) a los abedules (24) o los tilos (37). Hay una 

enorme riqueza de elementos naturales en los que las aves 

sobresalen tal vez por su simbolismo espiritual. Así en Un temblor 

en las encinas desfilan el colibrí (24), el cuco (22), las palomas y los 

vencejos (37), los canarios (41), las golondrinas (47), los estorninos 

(47) y los gorriones (48). También las flores aportan su aromática 

belleza y se encuentran lotos, crisantemos y jacarandas esparcidos 

por el volumen. 

 

La segunda parte “La niebla en los campanarios” toma su nombre 

de unos versos del chileno Jorge Teillier en los que se pregunta por 

la propia identidad y al finalizar el día se siente pequeño y son las 

cosas las que lo reconocen. 

 

Sobresale en esta sección no solo la presencia de elementos 

naturales sino los textos que intentan explicar la existencia, de 

forma contenida, pero con imágenes de extraordinaria belleza y 

con un magistral uso de la sinestesia, ese recurso estilístico en el 

que se cruzan sensaciones de sentidos distintos.  

 

Así, para Dávila la vida es el rumor / a veces / de una sombra que 

tiembla.  

 

Aquí mezcla lo auditivo (el rumor) con lo visual (la sombra). 

La separación también se plasma con símiles de gran plasticidad y 

riqueza expresiva, en un tono contenido muy hermoso: 

 

Te alejas de su cuerpo 

como un sueño de crisálida 

renacida una y mil veces  

mariposa del alba. 
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Hay que recordar que la mariposa, como sugiere su nombre en 

griego psyché es un animal del alma y en muchas culturas se 

vincula la capacidad de metamorfosis y la belleza a lo efímero de la 

alegría. En Platero y yo según Predmore, la mariposa de tres colores 

que sobrevuela la cuadra del burro tras su muerte apunta al 

simbolismo de la regeneración. 

 

La luz es símbolo de la plenitud e iluminadora de la existencia. Se 

utiliza para disipar las tinieblas del camino y se ha usado desde la 

antigüedad (de ahí que en Egipto o Grecia los templos tuvieran una 

antorcha en su interior que apuntaba a la luz divina), para abundar 

en la idea de la unión con la vida y con lo trascendente. Según 

Hans Biedermann la luz es símbolo de la divinidad, del elemento 

espiritual que, tras el caos primario de la oscuridad, inundó el 

universo. 

 

Para Dávila lo lumínico se vincula también a lo fértil (pág. 35) y lo 

ascendente. Así dice: 

 

Irrumpe el corazón: 

la madrugada alumbra un amanecer fecundo  

fuego y carbón cubiertos por la nieve 

la lluvia de abril sobre los labios. 

 

Mediante la acumulación de imágenes de gran hermosura el autor 

enlaza la oscuridad con la fecundidad con un espléndido uso 

nuevamente de la sinestesia. Huye así de la soledad y encuentra la 

esperanza al abrigo de la naturaleza (39). 

 

Si en ocasiones el escritor parte de otros textos literarios para 

recrear su mundo, también la pintura le sirve para cifrarlo, cuando 

hace una descripción llena de belleza y sencillez del cuadro de La 

lechera de Vermeer: 
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Admiro el sosiego de tu silueta 

la cabeza suavemente inclinada. 

Me adentro 

en el mar azul de tu delantal 

en el bodegón del pan y la cesta 

El tiempo se detiene  

el silencio suena en un chorro  

 y toda la atención del mundo  

se vierte en la vasija. 

 

Si en este poemario abundan seres como los pájaros, portadores 

de espiritualidad y esperanza, también se da entrada al gato, como 

poseedor de una inteligencia natural capaz de vislumbrar lo que 

nadie ve (41). 

 

El crepúsculo, hora propicia a la melancolía, es la parte del día que 

constituye para él un momento gozoso que combina luces y 

sombras, que aleja la soledad y hace que el alma del poeta se 

estremezca llena de contento, de placer ante el universo vibrante 

que palpita (43) en el que el verso encuentra su plenitud cuando 

encuentra un lector que lo complete y lo colme al leerlo. 

 

Si el azul es para algunos un color contemplativo, relacionado con 

una configuración superior de la vida, símbolo de la verdad y de la 

eternidad humana, en la poesía de Dávila no es solo el color del 

mar sino también de la luna (42) o de la inocencia. Hay un deseo de 

ascender por la escala de la alegría y alejar a las golondrinas de la 

pena (47). 

 

Si el agua es fuente de vida, vivifica y fecunda y en la iconografía 

cristiana es elemento purificador que en el bautismo lava la 

mancha del pecado, cuando se asocia con la lluvia que cae del cielo 

alude a una vivificación llena de bendiciones. 

 

La lluvia vinculada al agua y a la purificación se plasma en este 
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poemario como símbolo que propicia la búsqueda de lo esencial. 

La luz tiembla cuando se refleja en los charcos. 

 

Se diría que en este libro hay una placidez en la contemplación, una 

serena armonía con el mundo natural, que le sirve al poeta para 

mirar su entorno y escoger lo que de sí mismo quiere proyectar, lo 

que le permite escuchar el silencio o hacer trinar a las jacarandas. 

Combina el empleo de versos heptasílabos y endecasílabos y la 

afición a la literatura japonesa queda reflejada en la presencia de 

haikus de los que se vale para plasmar mejor ese estallido de la 

naturaleza que vibra entre sus versos en ese ascenso hacia la 

felicidad por la escala de la contención y de la belleza.  

 

Si como decía Pedro Salinas el hombre es mejor cuando escribe que 

cuando habla, Un temblor en las encinas corrobora esta afirmación.  
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Rolando Revagliatti 

Fotografía de Mirta Dans 

 

El desnudo hijo dentro de la imperial bañadera de hierro llena de 

agua. Un despintado banquito de tres patas, al lado. Y una canasta 

con jabón de tocador de coco, esponja, sales de baño importadas, 

una caja grande de fósforos de madera y barcos de papel. El 

desnudo hijo es un adulto lento, vacío, triste. Estupefacto. Mira el 

agua. Un brazo apoyado sobre el borde de la bañadera. Lo mira. 

Mira el agua. 

 

Hablando áfona desde hace un largo invierno, aparece la madre 

con guantes de goma color crema (con cruces rojas), ya puestos. 

Saca de la canasta el jabón, la esponja, las sales de baño. Echa las 

sales en el agua. Enjabonando al hijo, abruptamente se la oye: 

 

—Estaba como ciega, como él. De aquí, de allá y de mi abuela 

también. Cómo calienta el sol. Qué alta está la luna. Se perfila tu 

terrible perfil. Jugo de cáscara. Pasado de rosca. Los bueyes 
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perdidos. Bacán pobre. De chanfle. Esto no se puede decir. Papas 

en la boca. No se puede decir papas en la boca. Huevos en la boca. 

Las muelas como parapeto. Cabal cabalga su cabalgadura. Sufre y 

sufre, pero no lo sabe. Nunca más otra espantosa noche en vela. 

Ahora no me sale, pero cuando me salga. No sería noble si no 

conciliara. Una estrella en el mar. Cansina, cabizbaja. Una señora de 

mi casa. Algunos siempre dicen yo. Su cara de madonna de quince 

años. Encontré los bueyes. Lo deseé con intensidad. Hay que ver 

cuán agraciado había sido. Supo ser. Alguien me conocía. Me 

dejaron abandonada en la barriga de mamá. Una señora, pobre 

señora de mi casa. Qué ordinario siglo. El amor, el alma, la vejez. 

Cuando chica, después crecí. Vos no sabías que yo no sabía que 

vos no sabías. Nadapienso todosiento. Las otras chicas también 

están tan enamoradas. Claudicaremos cuando a nadie le importe. 

¿El resentimiento es un hijito moderado del odio?... Espero que él 

me saque a bailar. Desde luego que no saben ellos hasta dónde ni 

cuánto más. ¿Se fijará en mí?... Jamás nunca ahora más adelante. 

Porque cuando mismo que tal vez. Una se abre, se abre y explota. 

Me sabría defender a la perfección. De la perfección. Madre para 

perdurar. No es un secreto para nadie. Sentimentalmente, digo. Y 

bailamos, después. 

 

Signos de inefable tensión en la entrepierna del hijo desnudo. Se 

oye en simultánea que alguien cae y grita. Y que allí mismo un 

moscón zumba. La madre refriega la espalda del hijo con la 

esponja. 

 

—Solazado el árbol de la vida. No confundir tal cosa con libertinaje. 

El tiempo es un. De las aves que vuelan me gusta la cigüeña. Al 

sínodo falté, tu cama capturé. Lenguaje abismal. Aplausos. Templo 

las cuerdas de mi cimitarra. Sáquense el fardo de encima. A ratos 

una niña. Quién lo creyera. Tan lejos de mí. Jeringozoso. Vacuna 

contra la. Pura prosopopeya. Sáquenselo, cómanse el fardo. Otro 

gallo cantaría. Cómo anhelo (no digo qué). La maestra es la 

segunda madre, el colegio es el segundo hogar. Nos cuesta menos 
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querernos que desquerernos. Las chicas precisamos ser 

deslumbradas. Un loco, él era un loco para manejar. Un racimo de 

pituitarias huele mi ramo. Casualmente lo que yo te contaba. Pura 

pura. Tan capcioso. Cercanía, cerquita, cerca. Salté. Me reí, me reí 

como hacía tantos años. 

 

Continúa hablando, pero áfona. Por completo tenso el periscopio 

del hijo desnudo. Se hace la madre otra vez audible: 

 

—Porque a tu tía no le place. Tenés, Beto, que comprender. Hay 

límites, hay hasta dóndes. Ella es muy celosa, tu tía. Te lo digo con 

tranquilidad, sin impacientarme. Ella te adora, tu tía. No me hagás 

renegar. Sabés cómo soy: muy sensible. Quiero que admitas el 

traspié. Lo siento. Lo todosiento, te vas a disculpar. 

 

Sin dejar de hablar, se sienta en el banquito. Dos lagrimones 

atraviesan las pálidas mejillas del hijo desnudo. El moscón deserta. 

 

—Sabés que soy recta y cariñosa. Tu tía tiene sus razones. Se halla 

disgustada. Agraviada. Ella es muy celosa de vos, tu tía. Se afecta y 

es lógico. Como es lógico que languidezca cuando no la llamás, 

cuando no la atendés. Ella desea ser consultada, tu tía, requerida. Y 

también se ha sacrificado por vos. Todos estamos solos, Beto, en el 

fondo. No es mucho pedir. Quien más, quien menos. Apenas que 

no dejes de tomarla en cuenta. Cierta continuidad. Es una señora 

grande. Vos sos más intuitivo que otra cosa. Los desamorados son 

muy... Eso es condenarse. Aislarse es condenarse. Forjarse es tarea 

de cada jornada. Bueno, ya sabés como soy. Tu tía no lo merece, 

ella. 

 

Habla, pero áfona. Enjuaga al hijo. Cimbran los jubilosos testículos 

del hijo desnudo. La madre extrae de la canasta los barquitos de 

papel. Los dispone en el agua. Los mueve, los sopla. Extrae de la 

canasta la caja de fósforos. Como jugando, prende fuego a un 

barco. 
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—Y si no, fijáte en nuestra familia. ¡Por algo no fui contrincante!... 

Astrid me avisó. Desde Villa La Angostura: me llamó y me avisó. No 

habrán estado tan maniatados. Hubo irresponsabilidad. ¿Sabés qué 

pensé cuando me lo contaron?: que fueron estúpidos de una 

manera desaforada. Ocurrió ya con otro, un primo mío fallecido. La 

decisión tenés que tomarla cuanto antes. 

 

Sin dejar de hablar, prende fuego a otro barquito. En el grueso y 

agitado periscopio del hijo desnudo resplandece un hálito 

tremendo. 

 

—Sé que te cuesta. Pero, por lo menos, nosotros sí con la cabeza 

sobre los hombros. Tu abuelo la seguiría: “Y con el cerebro dentro 

de la cabeza”. Y que no querés ser áspero ni irritante también lo sé. 

Sobre todo por el lado de las cuñadas, esas mujeres en chancletas, 

hay antecedentes. ¡Ah!, esas susceptibilidades cuando está revuelto 

el avispero, no paguemos los justos por pecadores. Con ellas, pies 

de plomo. 

 

Prende fuego con un mismo fósforo a dos barquitos. Y del ojo del 

enardecido periscopio del hijo desnudo, brota una salva de 

esperma que santifica el rostro, la cabellera y los hombros de la 

madre, y que, asimismo, apaga los focos de incendio. 

 

—Delicadeza, diplomacia y como que estuvo urdido desde antes. 

De la suegra del hermanastro del Alfredo, no hay que preocuparse 

porque se vuelve a su país. Mejor. Hay un punto que no estaría de 

más que le fueras buscando la vuelta. Previsión. Para no quedarnos 

estancados. O un día, zás, nos salen con un domingo siete. Buscarle 

la vuelta en el sentido de la liberación total de la escritura. Tiene que 

haber un procedimiento legal. Acortar plazos en estas 

circunstancias nos favorecería. 

 

Habla, pero áfona, hasta que sacando el tapón de la bañadera, 

vuelve a oírsela: 
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—Las palabras son cuerpo. Cómo se ponen estas palabras en la 

caaaaaaavidad. El volumen y el espesor. De chanfle. Como ciega y 

como sorda, como él. El paladar es irrevocable. Sufría mucho. Ella 

sabe todo de vos, siempre se interesó. No olvida jamás un 

acontecimiento, tu tía. Necesita que la mimés. Restituíle, Beto, 

restituíle. Cartas en el asunto. Que no te desentiendas. 

 

Es audible el agua pasando por la cañería. 

 

—A alguien le toca, y es a vos. Pueden iniciar juicio y eso crearía 

molestias. Inevitable. Tenemos que anticiparnos. Llevamos las de 

ganar, pero confiarse es estúpido. Conciliar no es deponer. Tu tía no 

parece la del retrato coloreado. ¿Olvidó qué preferías, tus antojos? 

Y vos, nada. La vieras. No es mucho demandar. Cabalga sobre su 

cabalgadura cabal. Un loco. Con una sola mano manejaba, los 

cambios con displicencia. La envidia. Liberación total. Y al abogado 

como primera medida. Al nuestro. Es hábil y experimentado. Hay 

que pre... pre... Ablandar el texto. De brazos cruzados no se van a 

quedar. Lo que haya que pelear se peleará. La pecunia. ¡Qué 

ironía!... No sé por qué ahora me viene a la mente: “Es mejor 

ahogarse con aire que sin aire”. Sin embargo, me oxigenaría (¿o sin 

sin embargo?) que no ignoraras. Que mañana no me reproches no 

habértelo trasmitido. El haberme ocultado de vos. (O el haberte 

ocultado de mí.) Las cosas que podés saber, sabelas. 

 

Habla, pero áfona. El hijo desnudo comienza a ser arrastrado por el 

remolino. La madre, incorporada, se opone al remolino, tironeando 

del hijo. Vuelve a oírsela: 

 

—Entre nosotras nos lo recomendábamos: “¡Es bárbaro, es un 

forajido!” ¡Se derritió como un helado! ¡Me apresuré cuando 

apetecía ser derribada! ¡Eso me inculcaron! ¡Sus negocios 

marchaban, al principio! ¡Hubo varios principios, aunque el primero 

fue estupendo! Un torbellino. Efecto de rebote. ¡¿Por qué tuve y 

tuviste secretos para mí?! Ronquido hidráulico. ¡¿Por qué me 
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instabas a una supuesta ambigüedad?! ¡Querido!... 

 

Ya más de medio hijo desnudo ha sido absorbido, succionado por 

la cañería. 

 

—¡Yo ansiaba que me envolvieras, que me pertenecieras! ¡Te 

adoré! Y no era manco para... ¡Una hembra sin corazón hubiera 

resistido!... 

 

Casi todo el hijo desnudo ha desaparecido. 

 

—¡No me apabullaron ni disfrutaron ni desencadenaron! ¿Dónde 

aprendiste?, nos decíamos. ¡¿Quién tiene que descerrajarse?! ¡Yo 

era menos oblicua alguna vez! ¡Y sola es como el crimen!... 

 

Cesa de hablar. Cesa el sonido del agua y del hijo pasando por la 

cañería. 
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Lo encontré en mi patio trasero. Es un manuscrito caído del techo 

de mi vecino. Lo leo. 

 

Curioso soy. Observador al máximo, todo se lo debo a mi madre 

cuando, siempre, invariablemente me lo recordaba hasta el punto 

de agotar mi paciencia: “Vives en la luna”.  

 

A Mariquita, le debo mi afición; a Galileo Galilei, Joan Rogert, 

Nicolás Copérnico y Giordano Bruno les debo mi deleite. 
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Todos los días agradezco la casa donde nací y me crie. Colocado 

en el piso superior veo a través del telescopio el cielo que corre 

delante. Majestuoso, extiende su manto visible. Protector y 

provocador; no da dudas, es real. Se puede discutir con él todos 

los temas. Lo bueno es que no pondera, no es dueño de la verdad 

absoluta, aunque lo pueda ser. ¡Qué tan profundo es el misterio 

que envuelve lo que no podemos ver? Es mi ídolo el universo, por 

eso me cae bien, muy bien. Soy fanático de lo inimaginable. Así 

será siempre. Mis ojos no pueden percibir lo muy grande ni lo 

muy pequeño, lo muy próximo ni lo muy lejano, (con todo y mis 

telescopios). Creo, de todos modos, que existe vida en él.  

 

Tengo el morbo clavado. Día a día escudriño el espacio que a 

veces me convierte en voyerista al contemplar el perfecto 

acoplamiento de astros con lunas, y planetas con estrellas, en 

constelaciones de pasión infinita; otras soy veterinario al ver la vida 

de las Osas, sean mayores o menores. Unas me vuelvo cartero con 

valijas llenas de mensajes que viajan sin interrupción de galaxia en 

galaxia, que entrego caudas de anuncios que dejan arrebatos 

seductores, y cometas con luces de fuego cargados de sueños 

luminosos. En algunas funjo como vigía e impido que las misivas 

colisionen con meteoritos no deseados en su camino 

descendiente hacia la cabeza de cualquier habitante del planeta. 

 

Discreto que soy, nunca comentaré cómo te mueves, cómo giras, 

cómo gozas…  

 

El negro color del espacio es símil perfecto al azul de la mar. Aquel 

posee asteroides y nebulosas; el otro, almejas y espumas; uno 

constelaciones de infinitos grises y blancos; el otro, mareas 

multicolores. Y a ambos, cuando les falta luz, se mimetizan en el 

mismo, único e indescifrable tono que tiene la profundidad. 

 

¡Qué hermosa noche la de anoche!  
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Todo se ve lejos o cerca, depende de nuestro esfuerzo. Luces 

intermitentes, luces extraviadas, luces y más luces que se apagan 

cuando el sueño me alcanza y la imaginación se extravía… 

 

Mi pasatiempo, -galiléico-copernicano-rogertiano-brunano-, con-

vertido en diaria pasión celebrada, demostró que el espacio es 

infinitamente mayor al ciber espacio. Además, aquel, no tiene 

virus. 

 

¡Qué linda estás, noche mía! 

 

Aunque tengo algo de fiebre desde hace algunos días no falto a 

mi cita. Me he sentido un poco cansado, pero, fiel, aquí estoy. 

Ahora en papel de paciente dolorido, quizá triste, quizá rencoroso, 

y por eso salí a consulta. Sé que no es médico, pero cura. Él nos 

orienta con sus hoyos negros de saber profundo. Él sabrá 

guiarme. Encauzar emociones es lo suyo...  

 

¡Chín! ¡Lástima! La lluvia sobre el papel evitó y evitará terminar de 

contar este relato. 
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LA VIEJA 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alicia 

DORANTES 

México 

 
 

Despectivamente la llaman “La vieja”. Vive ya hace tanto tiempo, 

que difícilmente alguien recuerda que tuvo un nacimiento, un 

nombre, que fue joven, lució bella, amó y se sintió feliz. 

 

Ahora la llaman la “vieja” porque su piel perdió la lozanía de ayer, 

porque su cara esta surcada por profundas arrugas. Su pelo cano, 

que bien poco le queda, está desaliñado. Su marcha es lenta y 

torpe. 

 

La “vieja” no tiene casa ni techo que la proteja ni familia ni amigos 

ni un cariño. Quizá sus únicas pertenencias son los harapos que 

viste, las chanclas que calza y sus pocos o muchos recuerdos. 

Recuerdos tan viejos como ella, de cuando ayer todo lo tuvo.  

 

Un día fue niña, creció y floreció en una bella mujer, con la misma 

alegría de las chicas de su edad. 

 

Y un día se enamoró y se vistió de novia, y ante un altar, cubierto 

de blancas flores, juró amar, amar para siempre. 

 

Y de ese amor nacieron sus hijos que un día la llamaron madre; a 

cambio de eso ella les entregó el corazón. Más tarde, entre 

balbuceos, la llamaban mamá. Ella les enseñó a caminar, a caminar 
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en la vida. Su corazón parecía hincharse de felicidad, latía tanto y 

tan fuerte, que tuvo miedo de que estallara de felicidad en mil 

pedazos. 

 

Un día, su compañero salió como salía a diario, se despidió 

amoroso, pero la ingrata vida no le permitió regresar. Entonces 

ella temió no soportar tal dolor, pero el corazón humano soporta 

más de lo que imaginamos: soporta alegrías, tristezas, encuentros, 

y perdidas queridas. 

 

Y la vieja continuó viviendo. Fue padre y madre, amó por los dos a 

sus hijos, los vio crecer, ser hombres y mujeres, sanos y fuertes, 

rectos y honestos. Les dio tanto amor… para ellos, para muchos 

hijos es normal que los padres los quieran tanto… al fin y al cabo, 

para eso son padres, para darnos vida, sustento, caricias, consejos, 

escuela, amor y más amor ¡para eso son padres! Y así fue con 

ellos. A su vez, también ella recibió amor, ¿en la misma medida? 

¿Los hijos de la “vieja” aprendieron a retribuir el amor en la misma 

medida? Nadie lo sabe. Ella vive sola, muy sola, la acompañan 

únicamente sus viejos recuerdos. 

 

Si la ves, si te detienes y observas su figura desgarbada, su cara 

ajada, sus ojos tristes y marchitos parecería no tener vida… sin 

embargo, por momentos parece volver a vivir, a vivir el feliz ayer. 

 

Sus ojos brillan, esboza una sonrisa, intenta componerse el 

desaliñado cabello, seguro está con sus muertos… con sus hijos 

idos. 

 

Otros días amanece taciturna y no es raro ver nacer una lagrima 

limpia, pura, cristalina que brota de un corazón solitario y corre 

por su mejilla marchita.  

 

La vieja no tiene nada, o tal vez tiene todo… sus recuerdos, porque 

rico no es el que tiene mucho, sino quien necesita poco. 
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Cuando pases por la calle y veas a la “vieja”, hay muchas en 

cualquier esquina, quicio o parque, no pienses en ella como un 

despojo humano, piensa en la persona que fue, o nosotros 

lleguemos a ser. 

 

Dale una sonrisa, una palmada afectuosa. Dale algo de lo que tal 

vez nosotros no supimos dar en su momento a esos seres 

extraordinarios que hace tanto tiempo les llamamos padres… 

porque posiblemente los hijos aquilatamos el valor de los padres, 

justo cuando han iniciado el camino que no tiene retorno. 
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OTOÑO EN LA 

OBRA 

PICTÓRICA DE 

MARU 

OLIVARES 

 

 

 

 

 

José Antonio 

DURAND 

México 
 

 
“Otoño” de Maru Olivares. Mixta sobre papel montado en madera 43x65cm 

 

Tras nacer y morir en continuo eterno vaivén 

de renovación anual una y otra vez, 

y ya reunidas las pruebas inequívocas 

de su despedida, el verano cede paso 

a la ofrenda herbácea compuesta con las 

innumerables muestras de tonos ocres 

en la fiesta del estriptis con que se bañan 

de desnudez los árboles en otoño. 
 

Como venida de lejos la orden 

quizás de una a otra estación 

Maru Olivares satura su pincel con las hojas que el árbol 

dejó caer sin dolor en esa espiral dialéctica 

bajo la cual se rige la Naturaleza 

en un círculo de nacer-morir-nacer interminable. 
 

Con dicho arsenal la pintora devela 

el título de su obra plástica 

para que ya no haya ninguna duda 

sobre el maridaje entre el Arte y la Naturaleza: 

la vida de la vida en perenne retorno. 
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LA CLAVE  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuel 

GARAY V. 

Mañoño 

México 
 

 

“Sí se puede… sí se puede…”  

 

A los que te conocimos, en tu primera etapa, esta consigna te 

parecía ridícula, boba; motivante para sudar, pero ineficaz para 

obtener el resultado que se desea. Pero tú, contrario a ti mismo, 

contradiciéndote, lo lograste.    

 

Pudiste cambiar. Hiciste contigo, otra persona. Tu caso le ha dado 

la vuelta al mundo. 

 

Nos platicabas de largo y de corrido. Sin hacer pausas más que 

para respirar, dabas un sorbo al viento, lo aspirabas y continuabas 

tu alocución: “nací segundo de tres; es decir, el de en medio; o sea, 

el hijo ´sándwich .́ Y proseguías con tu perorata al preguntarte y 

contestarte, hablabas y te oías: Si la primera es mujer, obvio es la 

consentida, y si la última es mujer, también lo es por ser la 

benjamín. Ambas igual de mimadas, provistas de atención. Y yo, 

¿quién soy? ¿Dónde estoy? ¿A dónde iré?, ¿quién seré?, qué 
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haré?”.   

 

Según nos lo hacías saber en las canchas donde nos reuníamos, 

donde bebías de tu botella plástica azul y nos repetías hasta la 

sequedad: “es un sorbo a Eolo, perdón que no lo comparta”, y 

dabas vuelta a la tapa cerrándola herméticamente, como si por ahí 

se fugaran los misterios que ocultabas. (Por cierto, te veías medio 

mamón al decirlo). Después te ibas. No infeliz. No taciturno. No 

enojado. Simplemente tomabas camino. Te refugiabas en tu 

solitario caminar después de haber estado con nosotros en el 

lugar donde nos reuníamos con la frecuencia que da la 

intermitencia fiel de los amigos de verdad. “No quiero llegar a 

casa, pero no tengo a donde ir”, sentenciabas resignado. 

 

Después de dar muchas vueltas el calendario, te volvimos a ver. 

Eres toda una celebridad a raíz de tu cambio. 

 

Alcanzaste a superar tus fobias y excentricidades. Ya no te 

balanceas en lo alto de los techos buscando protagonismo estéril; 

has abandonado el sentir y el decir que tu cuerpo es tan ancho 

que no cabe en ningún lugar y lo escondes bajo el sofá; no 

intentas cazar insectos terrestres comedores de la tierra que 

habitamos; tus cuatro polos corporales, como así mismo le decías 

a tu imagen, ahora lucen distintos. Te impusiste a tu fealdad 

diciendo con un humor que no te conocíamos: “No soy feo, 

simplemente soy difícil de mirar…”.  

 

Lo cierto es que revolucionaste el mundo del sicoanálisis y diste un 

giro de ciento ochenta grados a la siquiatría. Ya no más costosas 

terapias.  

 

La realidad es que trastocaste la ciencia médica y la producción de 

fármacos ha disminuido en todo el orbe. Tienes por igual 

admiradores y mucha gente que te odia.  
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Tu pudiste realizar el proceso mediante el cual un personaje 

transforma su apariencia física adecuándola a su nueva identidad 

síquica. Cambiaste de uno a otro, extraordinario, afectando a la 

fortuna, el carácter o el estado de una persona.  

 

Según lo has explicado en innumerables entrevistas en los medios 

y redes sociales, traducidas incluso a lenguas en desuso, que todo 

se debió, y lo afirmas sin asomo de presunción, vanidad o 

jactancia qué fue gracias a encontrar la clave para 

metamorfosearte… ¡Qué fue bien fácil! ¡Qué solo hiciste un 

sencillo y único ajuste!  

 

De ser Gregorio Samsa ahora eres Gregorio Salsa. Y vas con tu 

música a otros lados… 
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PROMESA 

CUMPLIDA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adrián DÍAZ 

BARRIGA 

CHÁVEZ 

México 

 
 

Nicasio vivía en la ranchería de flores, trabajaba en el rancho de 

don Adrián, mi abuelo quien era su caporal. Se encargaba de todo 

lo relacionado con el ganado, la caballería y los peones, que 

también trabajaban en el rancho. 

 

Era tiempo de los herraderos. Cada año marcan al ganado nuevo 

y hacen una gran fiesta, eso me gustaba mucho. Aquel día salimos 

muy temprano de Churumuco, mi pueblo, para irnos todos al 

rancho de mi abuelo; la pasamos de maravilla, había jaripeo con 

becerros, los niños más grandes los montábamos, las caídas eran 

un buen trancazo, pero no importaba, nos divertíamos mucho. 

Había arroz con leche, chongos, atoles, tamales y un mole 

riquísimo que hacía mi abuela Gracia, era un festín de comida. Al 

finalizar la tarde, Nicasio nos reunió a todos, hizo una lumbrada y 

comenzó a narrar lo que había pasado cuando mi abuelo murió. 

 

Recuerdo aquel día, —dijo Nicasio— al estar pagando a sus 

peones, cuando le tocó pagarme a mí, le hicieron falta dos pesos y 

me dijo: “En la semana te los pago Nicasio”, pero la muerte ya no 

le dio tiempo para cumplir esa promesa.  
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Días después, estando mi esposa en sus labores de la casa, llegó 

don Adrián en su caballo y le preguntó: 

 

—¿Dónde está Nicasio? —ella respondió: 

 

—Está trabajando, don Adrián.  

 

—Dile que aquí le dejo los dos pesos que le quede a deber en la 

“raya” de la semana pasada, y se fue. Cuando llegué a mi casa mi 

mujer me comentó lo que había sucedido, yo me asusté y le dije, 

“eso no puede ser mujer, porque don Adrián murió ayer y hoy lo 

enterramos”.  

 

El fantasma de mi abuelo había regresado a cumplir con la 

promesa que la muerte le arrebató —eso me contó mi abuela 

Gracia—. La oscuridad de la noche nos envolvió, la lumbre casi se 

apagó, todos sentimos mucho miedo y nos fuimos a dormir. 

 

Mi abuelo había muerto hacía muchos años, no tuve la 

oportunidad de conocerlo, pero me cuentan que era un hombre 

cabal de palabra y lleno de bondad para con los demás, sobre 

todo con sus trabajadores. Al día siguiente se terminó aquella 

fiesta y regresamos al pueblo. Esa noche quedó grabada para 

siempre en mi memoria. 
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JESÚS EL 

NEZARENO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sergio 

“Checo” 

PACHECO 

México 

 
 

Nació en una Navidad, en un barrio marginal del Estado de 

México. Le pusieron por nombre Jesús y fue el primogénito de un 

carpintero de oficio llamado Pepe y una lavandera de ropa ajena, 

llamada María Virginia. 

 

Jesús, el Nezareno, como le llamaban sus amigos por ser 

originario de Ciudad Neza, creció con todas las necesidades y 

carencias de quienes crecen en los barrios pobres. Muy temprano, 

le ayudó a su padre en la búsqueda del sustento diario. Aprendió 

el oficio de carpintero y, más tarde, tuvo que dedicarse a la 

pepena, como su padre, en uno de los tiraderos más grandes del 

Estado de México: el Bordo de Xochiaca. 

 

No se supo gran cosa de su niñez, adolescencia y juventud, pero 

se dice que todo ese tiempo sirvió al Nezareno para forjar su 

templanza y un ascetismo acendrado. Aparece por primera vez en 

el barrio, predicando con el cabello largo y barba crecida. Un 

atuendo de manta largo que parece una túnica, le confiere un 

aspecto místico, el cual causa gran alboroto en la comunidad. 

 

En realidad, él es un estudioso de las ciencias sociales y lo que 

hace es “sensibilizar” sobre la situación de injusticia y desigualdad 
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en que vivimos. Sin embargo, va ocurriendo un proceso de 

transformación en su persona. A medida que va predicando, lo 

consideran un mesías o salvador y se va identificando, cada vez 

más, con el personaje y, hasta llega a pensar en su propio 

sacrificio, al cual se convence de ir, gozoso, por la redención de sus 

seguidores. 

 

Como era de esperarse, las consignas y demandas vertidas en su 

corto peregrinar, generan antipatía entre los poderes locales, al 

denunciar algunas formas de injusticia y abusos de poder, 

agitando la conciencia de algunos afectados. 

 

La respuesta no se hace esperar. Los aludidos en sus arengas 

políticas, deciden propinarle un escarmiento: lo mandan golpear 

en forma alevosa, a través de gente que se dedica a estos 

menesteres. 

 

La golpiza es de tal magnitud que pasa tres días inconsciente y 

algunos de sus seguidores, descubren su cuerpo abandonado en 

el tiradero, entre la basura y los desperdicios. Lo único que 

recuerda es su captura y golpes por todo el cuerpo y la cabeza. 

Estos últimos, le hicieron perder el sentido y después en un estado 

de semi inconsciencia, imagina su ascenso al infinito, rodeado de 

ese color y forma de éste, que le sugiere el color de duelo de la 

Semana Mayor en los templos católicos, con sus muros e 

imágenes cubiertas con esos paños largos y los atuendos de las 

representaciones del “vía crucis”. 

 

Continúa en su ascensión “onírica” y de pronto, en una transición 

de color que pasa de la tranquilidad del infinito a una 

enceguecedora luz solar, se ve rodeado de sus feligreses, quienes, 

entre gritos y carcajadas por su feliz regreso, le ofrecen una cerveza 

bien helada… “Salud, ese mi Nezareno, tal vez mañana cargue con 

una Cruz, bien pesada…” 
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doralicia hernández sánchez 

 

 

INTRODUCCIÓN  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Una de las cosas que más disfruto de colaborar con esta magnífica 

revista, es la oportunidad de compartir la obra de autores que 

están trascendiendo las barreras lingüísticas al publicar sus 

trabajos literarios en idiomas distintos a su lengua natal. Mi 

selección actual, es un ramillete esplendoroso de lirismo, 

emotividad e ideas  de tres maravillosos  autores mexicanos:  Uriel 

Eduardo Santana Soltero, periodista y escritor Sudcaliforniano 

quien, al hacer alarde de elocuencia en una reflexión que publicó 

en un medio informativo mexicano, fue invitado a  publicar en un 

medio  francés, con la consecuente traducción de su trabajo a ese 

idioma; Mirtha Castellanos Zequera, destacada escritora y 

promotora cultural, tiene en su haber producciones literarias en 

alemán e inglés y nos comparte generosamente su bello  poema 

"Nunca más" el cual también encierra una certera y alentadora 

reflexión; por último, la fragante inspiración de una obra 

sumamente disfrutable de la autoría de la poeta Graciela Buendía 

Fadanelli, quien es de ascendencia italiana y nos comparte algún 

sublime poema que ha publicado en español e italiano. En fin, los 

invito a disfrutar este exquisito banquete bilingüe. Hasta la 

próxima.   

 

Doralicia Hernández Sánchez. 

Editora 
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¡NOBLEZA 

OBLIGA! 

 

NOBLESSE 

OBLIGE! 

 

  

 

 

 

 

 

 

Uriel Eduardo 

SANTANA 

SOLTERO 

Sinaloa 

México 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Uriel Eduardo Santana Soltero. Nativo de Escuinapa, Sinaloa, y 

formado en Guadalajara, Jalisco; Administrador de Empresas por 

la UAG. Ha publicado sus poemarios “Antología de Quirón” y 

“Sudcalifornia: Leyenda, Historia y Mañana”. Colabora con su 

columna semanal “Filosofía Cotidiana” en El Informador de 

Guadalajara (desde 2003 a la fecha). Campeón de Oratoria en el 

Festival Nacional de la Palabra, en Morelia, Michoacán (1968). 

Miembro de número del Instituto Mexicano de Cultura, así como 

de las “Tertulias Tapatías” de la Cámara de Comercio de 

Guadalajara. 

 

 

NOBLESSE OBLIGE! 

 

Il peut exister de tunnels très obscurs qui ont l’air infinis, même si 

nous implorons voir une petite lumière que puisse nous illuminer 

le chemin incertain que nous vivons. Le Seigneur nous donne des 
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amis capables d’allumer non pas une lumière incertaine, mais de 

vrais reflecteurs qui represent pour nous plus que tout. 

 

Qu’est-ce que la générosité de l’être humain peut être grande ¡ Ils 

nous manquent des paroles pour pouvoir exprimer tout ce que 

nous aimerions dire, mais, même si je voudrais être de plusieurs 

verbes dans de milliers de thèmes en plus, il n’est pas facile de 

trouver les mots que puissent exprimer tout ce que nous sentons 

quand nous voulons dire: MERCI! Surtout quand nous avons 

donné sans mesure, quand l’âme genereuse se distingue de tout, 

en donnant la main de manière oportune, parceque… Même pour 

donner il faut aussi du style. 

 

Il n’est jamais trop tard, pour aider un ami. La plus petite des aides 

est valorable quand quelqu’un en a besoin. Ma mère disait bien « 

Par manque d’un centime, nous ne pouvons pas perdre un euro ». 

Et définitivement, même si dans le futur, nous pouvons retribuer 

comme nous signale le Seigneur «< cent pour un » - «< c’est l’un 

>> d’aujourd’hui et d’ici » que nous ne purrons jamais compenser 

qu’avec un Merci mille fois! Debout et avec le cœur dans la main. 

 

Soyons heureux, s’il vous plaît ¡ En remerciant à l’ami qui sait 

toujours : 

Quoi ¿ Comment ¿ Où ¿ Pour qui ¿ et Pourquoi avons-nous 

besoin de lui. 

 

Traduction de l’espagnol au français par : Mother & Daughter 

Orsay, le 14 juillet 2007. 

 

 

¡NOBLEZA OBLIGA! 

 

Podrá haber túneles oscuros que se perciben interminables, y 

aunque sólo imploras una pequeña lucecita que te marque el 

incierto camino, el Señor te otorga amigos capaces de encender, 



  

164                      en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num. 5  jul/ago  2022 

no una luz incierta, sino auténticos reflectores que para uno 

representan más que todo. 

 

¡Cuán grande puede llegar a ser la generosidad del ser humano! 

Palabras son las que faltan para abarcar todo lo que uno quisiera 

decir, pero, aunque pudiera llegar a ser de mucho verbo en miles 

de temas más, no es fácil encontrar los términos que expresaran 

todo lo que se siente, cuando uno debe de decir: ¡Gracias! Sobre 

todo, cuando se ha sabido dar sin medida, cuando el alma 

generosa se desprende de todo, tendiendo la mano de manera 

oportuna, porque… ¡Hasta para dar se requiere estilo! 

 

Nunca es tarde para apoyar al amigo. No existe ayuda pequeña, 

cuando alguien la necesita. Mi madre bien lo decía, que “por falta 

de un centavo no puede acabarse un peso”. Y definitivamente, 

aun cuando mañana pudieses retribuir -como apunta el Señor, “al 

ciento por uno”- “este uno”, de hoy y aquí, jamás podremos 

compensarlo más que con un ¡Gracias mil!, de pie y con el corazón 

en la mano. 

 

¡Seamos felices, por favor!, agradeciendo de corazón al amigo que 

siempre sabe cuándo, qué, cómo, dónde, cuánto, para y por qué 

lo necesitas. 

 

Orsay, 14 de julio 2007. 
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NUNCA MÁS...  

 

NEVERMORE...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mirtha 

CASTELLANOS 

ZEQUERA 

Veracruz 

México 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Mirtha Castellanos Zequera. Escritora, poeta y empresaria 

mexicana, nació en Veracruz el 19 de agosto. Es egresada de la 

Escuela de Escritores de México "S.O.G.E.M.  *Es Fundadora de la 

Revistas Virtual: Young Talent Magazine y de la Comunidad 

Literaria Siglo XXI. Sus trabajos han sido publicados en periódicos, 

revistas y antologías nacionales e internacionales. Ha Publicado 15 

obras literarias entre poesía y cuentos. Participa Constantemente 

en eventos literarios. Ha sido reconocida por su trayectoria como 

escritora y poeta por el H. Ayuntamiento de Veracruz y por la 

Fundación 500 años de la Vera Cruz, A.C. en México. Es CEO y 

Fundadora desde 1999 de Servicios Editoriales Castellanos.  Es 

Directora General del Instituto de Escritura Creativa Siglo XXI.  

Actualmente es Presidente de la Academia Nacional e 

Internacional de Poesía de la SMGE en la Sede de la zona 

conurbada de Veracruz y Boca del Río en México. Actualmente 

trabaja en su libro de superación personal: Sana con Amor, su 

novela de corte erótico romántico: Pigalle. y su Poemario para 

niños en inglés: Just feel the Love 
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NEVERMORE… 

 

I have died many times, 

Under the mistreatment  

Of a dark gray heart. 

And only my love  

Has made me reborn  

With the hope that  

My universe will change 

Into a wonderful place. 

I have gone through hell 

Making me pray that the time 

Quickly go away 

To cure my soul  

And release me from the pain. 

I have silenced an unimaginable storm 

To protect my precious soul 

That is hidden in my stare 

And in the sweetness of my face 

Finally, today  

I find in my life  

The love to give me the chance  

To see myself in your eyes 

And feel that my presence is alive. 

Now, I understand  

That crossing hell  

Helped me to see us 

With soulful eyes. 

To be able to love our essence  

And finally cling to our Faith, 

Letting us live joyful today.  

And Nevermore to return 

To the misery and hate 

Of the dark gray soul 

Who tried to harm mine 
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But never understood  

That love can heal 

The slashes of a broken heart. 

 

 

NUNCA MÁS… 

 

He muerto muchas veces, 

Bajo el maltrato 

De un corazón gris oscuro. 

Y solo mi amor 

Me ha hecho renacer 

Con la esperanza de que 

Mi universo cambiará 

En un lugar maravilloso. 

He pasado por el infierno  

que me hizo aprender a rezar para que el tiempo 

Vuele rápidamente 

Y curar mi alma 

Liberar el dolor. 

He silenciado una tormenta inimaginable 

Para proteger mi preciosa alma 

Que se esconde en mi mirada 

Y en la dulzura de mi rostro. 

Finalmente, hoy, 

Encuentro en mi vida 

El amor para darme la oportunidad 

De verme en tus ojos 

Y sentir que mi presencia está viva. 

Ahora entiendo 

Que cruzar el infierno 

Me ayudó a vernos 

Con los ojos del alma y poder amar nuestra esencia. 

Finalmente, hoy 

Encuentro en mi vida 
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El amor para darme la oportunidad 

De verme en tus ojos 

Y sentir que mi presencia está viva. 

Ahora entiendo 

Que cruzar el infierno 

Me ayudó a vernos 

Con los ojos del alma y poder amar nuestra esencia. 

Aferrarnos a nuestra Fe, 

Dejándonos vivir alegres hoy. 

Y nunca más, volver 

A la miseria y al odio 

Del alma gris oscuro, 

Quien trató de hacer daño a los míos. 

Ahora entiendo 

Que el amor puede curar 

Las cuchilladas de un corazón roto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



  

                                                                        en sentido figurado.  revista literaria.  Año 15 num. 5  jul/ago  2022                     169 

 

MANOS DE 

MUJER 

 

MANI DI 

DONNA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

T. Graciela 

BUENDÍA 

FADANELLI 

Veracruz 

México 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

T. Graciela Buendía Fadanelli. Originaria de Orizaba, Veracruz 

México, radicada en Tehuacán, Puebla. De ascendencia italiana por 

la rama materna. Profesión: Médico y Psicoterapeuta Humanista y 

aficionada a la pintura.  

 

Ha participado en importantes certámenes internacionales 

organizados por “Il Carro delle Muse” patrocinado por la “Società 

Dante Alighieri” de Bolzano Italia, siendo finalista durante 5 años, 

del 2014 al 2019. Ha colaborado con la Academia Nacional e 

Internacional de la Poesía de la Soc. Mexicana de Geografía y 

Estadística SMGE y de la Casa de Cultura “El Manantial” Tehuacán. 

Presentó su Poemario “Recuperando lo Esencial “en el Colectivo 

Literario Internacional Mosaicos y Letras, en la Feria del Libro de 

Inglaterra 2021. Tiene en su trayectoria, 9 Antologías 

Internacionales y 10 Nacionales.  

 

Para Graciela, el incursionar en el Mundo de la Poesía, le ha dado 



  

170                      en sentido figurado.  revista literaria.  año 15 num. 5  jul/ago  2022 

grandes satisfacciones y alegrías. En esta ocasión, y en otras más 

en que la reconocida gran Poeta y apreciada amiga, la Mtra. 

Doralicia Hernández Sánchez, quien generosamente, la invita a 

participar. Para ella, es un verdadero honor compartir sus letras en 

esta reconocida Revista “En Sentido Figurado”. Lo cual agradece 

infinitamente. 

 

 

MANI DI DONNA 

 

Donna… Se le tue mani parlassero 

Racconterebbero mille storie, 

Vere prodezze 

E grandi angoscie.  

 

Donna… se le tue mani parlassero 

Descriverebbero carezze, 

Carezze tenerezza, carezze passione, 

Carezze lamenti, carezze d’amore. 

 

Donna… se le tue mani parlassero, 

Della paura in ogni giorno, 

Paura a non essere amata, 

Paura ad essere vinta. 

Paura di non avere, a non sapere che fare. 

Di non avere tempo,  

E non poter fermare il tempo. 

 

Mani di donna, ali di colomba, 

Irrequiete e tremule,  

Ferme o audaci. 

 

Mani che svelano tristezze, 

Quando una furtiva lacrima asciugano. 
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Mani che intrecciano ansiose, 

I minuti e le ore della vita. 

 

Mani che guariscono,  

Mani che alimentano, 

Mani che disegnano 

E plasmano aurore. 

 

Mani coraggiosi 

Che lavano miserie, 

E stirano disonori. 

 

Mani incredibili 

Che rammendano ferite 

Quasi sempre silenziose. 

 

Mani che consolano  

Con la tiepidezza del sole, 

E la freschezza della luna, 

In una notte d’amore. 

 

Mani che seminano alito, 

Che raccolgono speranze, 

Che accolgono bei fiori 

 

Per adornare l’anima. 

Mani saggie che pretendono imitare 

La tenerezza e il Grande Amore di Dio. 

 

 

MANOS DE MUJER  

 

Mujer… Si tus manos hablaran… 

Contarían mil historias, 

Verdaderas hazañas y grandes congojas. 
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Mujer… si tus manos hablaran…  

Describirían caricias. 

Caricias ternura, caricias pasión, 

Caricias lamentos, caricias de amor. 

 

Mujer… si tus manos hablaran… 

Del miedo en cada día, 

Miedo a no ser amada, 

Miedo a ser vencida. 

Miedo a no tener,  

A no saber qué hacer. 

A no tener tiempo. 

Y no poder detener el tiempo. 

 

Manos de mujer, alas de paloma 

Inquietas y trémulas 

Firmes o atrevidas. 

 

Manos que delatan tristezas 

Cuando una furtiva lágrima enjuga. 

Manos que entretejen ansiosas 

Los minutos y horas de la vida. 

 

Manos sanadoras. 

Manos que alimentan. 

Manos que dibujan 

Y plasman auroras. 

 

Manos valerosas, que lavan miserias 

Y planchan deshonras. 

 

Manos increíbles, 

Que zurcen heridas 

Casi siempre silenciosas. 
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Manos que consuelan con la tibieza del Sol 

Y la frescura de la Luna, 

En una noche de amor. 

 

Manos que siembran aliento, 

Que cosechan esperanzas, 

Que recogen bellas flores, 

Para adornar el alma. 

 

Manos sabias que pretenden imitar,  

La Ternura y el Gran Amor de Dios. 
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