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oSeciales

josé gutiérrez-llama

INTRODUCCION UNAS

Unas para tus cristos, tus guifapos, tus costados heridos y
la sabiduria del vinagre que brillard en los labios esclavos.

Frases de la ley-vida, secreciones de las orillas del rio, crueles
quillas del canto que me rompe la boca. Alguien puede llegar.

— tDavid Huerta —
(Incurable, 1987)

Con este numero “cerramos” un afno mas y en lo personal, eso de las
aperturas y cierres me causa siempre una sensacion extrafa, como
en las vigjas peliculas cuando los protagonistas caminaban en
circulo, y uno, ingenuo espectador, podia sentir la angustia de quie-
nes generalmente eran perseguidos por algun personaje infausto o
alguna fuerza del mal. Por fortuna, todo este enredo de dar vueltas y
vuetas parece que es una constante en el universo y no habria que
conferirle ninguna connotacion extrana. El dia, la noche, las
constelaciones del zodiaco, las estaciones del afio, los anos que se
acumulan entre la entrepierna y la sien... Eso, tal vez eso ultimo sea
lo que genera el sentimiento de que el tiempo esta tras de mi (y no
enfrente), me persigue y siempre me atrapa... jsera porque camino
en circulos?

En fin, vayamos a lo importante. Esta vez los especiales nos traen,

como se ha wuelto una muy saludable costumbre, la fantastica
conversacion de Rolando Revalgliatti, esta vez, con la reconocida
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escritora argentina, Luisa Peluffo.

Otras dos apariciones afortunadas para nuestra publicacion invo-
lucran a nuestros buenos amigos, Fernando Sorrentino con el
articulo, “Un queridisimo libro escolar”, y D. Manuel Julia, con el texto,
“Pobres y ricos”.

Finalizamos con dos cuentos cortos. “Personajes’, de Rolando
Revagliatti y “La prisionera”, este Ultimo, un texto premiado en su
version en italiano y espafol, autoria de la prestigiiada escritora

argentina, Gladys Cantelmi.

El resto de la revista vuelve a sus secciones habituales y, desde luego,
a su habitual y exquisita literatura.

Ojala sea de su agrado.

José Guitierrez-Llama
Editor
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LUISA PELUFFO

Rolando
REVAGLIATTI
Argentina
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“Luisa Peluffo alejando el estupido fervor y la intemperancia”

Luisa Peluffo nacié el 20 de agosto de 1941 en Buenos Aires, capital de la
Republica Argentina, y reside desde 1977 en la ciudad de San Carlos de
Bariloche, provincia de Rio Negro. Cursd estudios en la Escuela Nacional de
Bellas Artes Prilidiano Pueyrreddn y se desempeiid en produccion periodistica
en medios graficos y televisivos. Obtuvo en 1988 la beca “Creacién en narrativa”
otorgada por el Fondo Nacional de las Artes, asi como en 2006 el
“Reconocimiento a la Trayectoria” por parte de la Subsecretaria de Cultura de la
Municipalidad de San Carlos de Bariloche. Desde 1976 ha publicado los
poemarios “Materia viva”, "“Materia de revelaciones”, “La otra orilla” (Primer
Premio Concurso Regional Fondo Nacional de las Artes), “Un color inexistente”
(XVIII Premio “Carmen Conde” 2001, en Espafia), “foto grafias”y “soplo aire
aliento” (con dibujos de Barbara Drausal). En el género crénica incursiond con
“Me voy a vivir al Sur” y en co-autoria con Laura Calvo se editd “Ventanas a la
palabra. El taller de escritura en la escuela”. Sus libros de cuentos se titulan
“Conspiraciones” y "Se llaman valijas” y sus novelas, “Todo eso oyes” (Premio
Emecé en 1989), “La doble vida” (Primer Premio Regional de Narrativa — Region
Patagénica 1993-1996) y “Nadie baila el tango” (Premio Unico a Novela Inédita
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del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (bienio 2000-2001). Ha sido incluida,
entre otras, en las siguientes antologias: “Patagonia literaria VI” (compilada por
Luciana A. Mellado), “Argentina. A traveler's literary companion” (compilada por
Jill Gibian), “Poesia Rio Negro” (compilada por Raul O. Artola), “Relatos de mujeres
5" "Poetas argentinas (1940-1960)" (compilada por Irene Gruss), “Leer la
Argentina”, “Teatro /6" (Obras ganadoras del 6° Concurso Nacional de Obras de
Teatro), “Relatos de Patagonia” (compilada por Maria Sonia Cristoff), “Leer x leer”,
“Cuentos al sur del mundo”, “Poesia hacia el nuevo milenio. Tomo 1" (compilada
por Ricardo Rubio), “Patagdnicos. Narradores del pais austral” (compilada por
Cristian Aliaga y Maria Eugenia Correas), “Sur del mundo. Narradores de la

"o

Patagonia”, “38 cuentos breves argentinos” (compilada por Fernando Sorrentino),
“Antologia de teatro rionegrino en la posdictadura” (con su pieza teatral “Si canta
un gallo”; volumen compilado por Mauricio Tossi).

1: ¢Cudl fue tu primer acto de “creacién”, a qué edad, de qué se
trataba?

LP: El primer acto de creacidon que recuerdo fue cortarle el pelo a
una muneca Marild que me habia regalado mi madrina. Fue un
acto creativo inspirado en que cuando a mi me cortaban el pelo,
me decian que iba a quedar muy linda. Entonces quise hacer lo
mismo con mi mufieca. También pienso que esa mufieca fue como
un espacio de experimentacion (el corte de pelo no la favorecio) y
después de un tiempo separe su cabeza del cuerpo para ver como
funcionaban sus ojos, cdmo se abrian y cerraban esas pestaias
tupidas y aqui ya entramos en un terreno inseparable de la
creacion: la curiosidad, la investigacion y la experimentacion.

2. ¢Como te llevas con la lluvia y como con las tormentas?
¢Como con la sangre, con la velocidad, con las contrariedades?

LP: La lluvia es lacia, como yo. Bienvenida la lluvia que nos libra de
incendios en la Patagonia.

8 en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num.6 sep/ oct 2022
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Las tormentas. Aqui, en el sur, son temporales de lluvia y viento, o
nevazones que duran dias... Me gustan las tormentas de la
provincia de Buenos Aires, son un verdadero espectaculo con el
cielo surcado por relampagos y truenos. Y me gusta instalarme y
presenciarlas. Y sentir, sobre todo sentir el viento, el premonitorio
olor de la tierra, el oscurecimiento, los relampagos anunciando el
trueno, es un desarrollo tan narrativo...

La sangre. Te contesto con un poema de mi libro “foto grafias™ “la
sangre es vanguardia/ abre caminos en el blanco/ la sangre/ es un
estilo no aceptado/ no hay aplausos/ la sangre/ es absolutamente
moderna”.

La velocidad me interesa para resolver algun tramite.

Las contrariedades me fastidian, pero no tengo mas remedio que
afrontarlas. Son parte de la vida cotidiana.

3: “En este rincon” el romantico concepto de la “inspiracion”; y
“en este otro rincon” por ejemplo, William Faulkner y su “He
oido hablar de ella, pero nunca la he visto.” ;Tus
consideraciones?

LP: Faulkner desmitifica la idea de la musa inspiradora y tiene
razon.

4: De qué artistas te atraen mas sus avatares que sus obras?

LP: Cuando la vida de algun artista me atrae es porque primero me
intereso su obra. Caso emblematico Rimbaud. Los avatares de los

artistas siempre son interesantes, pero lo que me lleva a indagar en
ellos son sus obras.
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5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te
hayas escuchado divulgar?

LP: Ni ideg; si tengo alguna muletilla (debo tener seguramente) no
soy consciente.

6. ¢Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente—
estremecido? ;Y ante cuales has quedado, seguis quedando, en
estado de perplejidad?

LP: “Don Quuijote de la Mancha” (Miguel de Cervantes), “Facundo”
(Domingo F. Sarmiento), “El hacedor” y ‘Ficciones” (Jorge Luis
Borges), “La metamorfosis” (Franz Kafka), “Esperando a Godot”
(Samuel Beckett), los poemas “Tabaqueria” (Fernando Pessoa) y
“Un arte” de Elizabeth Bishop, algunos poemas de Giuseppe
Ungaretti, algunos poemas de Alejandra Pizarmik. Y me estremecen
cabal, inequivocamente, las obras de autores en los que el lenguaje
coloquial se vuelve poético, como en Juan Rulfo, en Sara Gallardo,
en Marguerite Duras, en Clarice Lispector. O poético y surrealista,
como en Felisberto Hernandez, en Oliverio Girondo. Y quienes
filtran cierta perversidad en sus obras, como Patricia Highsmith,
Flannery O’Connor, Manuel Puig. Y los que tienen una gracia
especial para contar, como Lucio V. Mansilla.

Y me han estremecido obras no literarias: la Victoria de Samotracia,
las pinturas de Paolo Uccello, la plaza y la Basilica de San Marcos en
Venecia. Nunca me voy a olvidar de mi llegada a Venecia a fines de
los '60 en pleno invierno; le dediqué un poema: “Venezia: bajar/ del
vaporetto/ de noche/ ni un alma/ en la piazza/ solo/ la basilica/
tluminada”

Y también la musica de Wolfgang Amadeus Mozart, el concierto n°
5 de Brandemburgo en re mayor de Johann Sebastian Bach, los

tangos interpretados al piano por Arminda Canteros. Los tangos
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canyengues. “Oracion del remanso” de Jorge Fandermole y “Vidala
para mi sombra” de Julio Santos Espinosa.

Y el cine. Me vienen a la mente: “Tiempos modernos” de Charles
Chaplin, “Ciudadano Kane" de Orson Welles, “Un tranvia llamado
deseo” de Elia Kazan, “La Jetée" de Chris Marker, “Kaos" de los
hermanos Taviani, “Los cuatrocientos golpes” de Francois Truffaut,
“Hiroshima mon amour” de Alain Resnais, “2001 Odisea del
espacio” de Stanley Kubrick, “Japonesita” de Ignacio Masllorens.
Perplejidad: “El gran vidrio” de Marcel Duchamp.

7. ¢Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas
sido mas o menos protagonista y que nos quieras contar?

LP: La primera vez que se me ocurrid enviar mis poemas a un
concurso, las bases exigian original, dos copias, constancia de
registro en la Direccion Nacional del Derecho de Autor y la fecha de
presentacion estaba a punto de vencer.

No existian las computadoras y yo tenia un solo original,
laboriosamente tecleado a dos dedos, lleno de tachaduras y
enmiendas y ninguna confianza en mi habilidad para lograr una
copia mas decente. En mi desesperacion, decidi recurrir a uno de
los tantos locales que habia por entonces en la zona de Tribunales,
donde pasaban en limpio escrituras, contratos y boletos de compra
venta.

Abrazando la carpeta de cartulina con mis poemas, entré a un
salon bastante grande, donde tecleaban unas veinte dactilografas.
Solicité un turno y enseguida me asignaron una rubia platinada

que mascaba chicle con desgano.

Extendio la mano para tomar mi carpeta, pero yo le dije:

en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num.0 sep/ oct 2022 11
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—Mejor te dicto.
La rubia me mir6d escéptica y ni me contestd. Cuando se sentd
frente a la maquina de escribir me miré de nuevo con cara de “a

ver con qué me salis ahora...” y yo le expliqué:

—Bueno, en realidad, esto no es un escrito... Son poemas. Yo te
voy a ir dictando cada verso.

La rubia ahora me miraba con desconfianza.

—...mejor dicho te voy a dictar cada linea, que es un verso, pero no
te preocupes

porque son cortitos. Lo que pasa es que no soy de aqui y no tengo
mi maquina de escribir y los quiero enviar...

—iEmpezamos? — me corto.

—Si, si—y le dicté: “"MATERIA VIVA”. Esto va todo con mayusculas.
Me miré como si la hubiera insultado.

—Qué?

—"MATERIA VIVA”.Y va todo con mayusculas porque es el titulo.

Lo escribié con expresion impenetrable, mirando al frente como si
estuviera en penitencia.

—Bueno, ahora, en otra pagina, va el primer poema. Te voy
dictando cada verso, porque van separados, cada uno en un
renglén — le volvi a explicar.

Cambio la hoja sin mirarme y se quedo esperando con cara de

12 en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num.0 sep/ oct 2022
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ofendida. Yo empecé:

—NMayuscula en la primera letra nada mas: “Nacer al desconcierto”
Lo tecled en un segundo y esperd.

—Y abajo, en otro renglon...

Movi¢ la palanca de la maquina y el papel subid.
—"y a la sombra” coma.

Tecled y esperd con cara de infinita paciencia.
—Y abajo: “sin conocer aun”

Tecled.

—"las pequenas espadas”

Siguid tecleando.

—"que acosan”

Tecled con impetu.

—"contra una pared” punto. Y ahora, en otra hoja: “Ser el humedo
centro” coma.

—En otra?

—Si.

—;Y todo esto en blanco?

—Si, lo que pasa es que son haikus...

en sentido {iguraclo. revista literaria. afio 19 num.0 sep/ oct 2022 13
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—Qué?

—Poemas muy, muy cortitos. En el renglén de abajo va: “la
atraccion y el rechazo”

Después del quinto poema, dejé de teclear, me mir6 de arriba
abajo y con infinito desprecio dijo:

—No le veo la gracia.

8: ¢Qué te promueve la nocion de “posteridad”?

LP: Nada.

9. “¢La rutina te aplasta?” ;Qué rutinas te aplastan?

LP: La rutina no me aplasta. Me gustan mis rutinas: leer, escribir,
codinar...

10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”,
como sostuvo el escritor y periodista espanol Corpus Barga? Y
siguio: “...un estilo es una manera y un amaneramiento”.

LP: Como observd Abelardo Castillo: “Lo que llamamos estilo
sucede mas alla de la gramdtica. Toda sintaxis es una concepcion del
mundo.”

11: ¢Qué sucesos te producen mayor indignacion? ;Cuales te
despiertan algin grado de violencia? ;Y cuales te hartan
instantaneamente?

14 en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num.0 sep/ oct 2022
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LP: Indignacion: la injusticia y la prepotencia. Me harta: la idiotez.

12: ¢Qué postal (o postales) de tu ninez o de tu adolescencia
compartirias con nosotros?

LP: “en el campo a la hora de la siesta me internaba en la marana
de letras de salgari y su mar de piratas y tesoros en la siesta del
campo yo sonaba y enterré un tesoro después no lo pude encontrar”

WPV N

Luisa Peluffo _
Mz voy A VIVIR AL SUR

SE LLAMAN
VALIJAS

UN corog
mEﬂS!mm
,-'.'.V 0DO S0 YES

13: ¢En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o
encontrarte)? O bien, ;a qué artistas hubieras elegido o
elegirias para que te incluyeran en cuales de sus obras como
personaje o de algun otro modo?

LP: Me divertiria ser asistente de Philip Marlowe.
14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las
sorpresas, la desolacion, el fervor, la intemperancia: ;como te

resultan? ;Como recompondrias lo antes mencionado con
algun criterio, orientacion o sentido?
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LP: El silencio. Me gusta. Amo el silencio.

La gravitacion de los gestos. Siempre dicen algo los gestos,
también los no gestos.

La oscuridad me daba miedo cuando era chica.

Las sorpresas no sé si me gustan. Todo depende.
Desolacion. No quiero desolacion. Me asusta.

El fervor. Ojo con el fervor. Lo veo cerca del fanatismo.
La intemperancia. No me gusta.
El silencio y la gravitacion de los gestos en la oscuridad. Después la

sorpresa en medio de la desolacién, alejando el estupido fervor y la
intemperancia.

15: ¢A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la
mordacidad, el ingenio, la acrimonia, la sorna, la causticidad...
destacarias?

LP: Saki [Héctor Hugh Munro], Silvina Ocampo, Kurt Vonnegut.

16: ¢Qué apreciaciones no aprecias? ;Qué imprecisiones
preferis?...

LP: Tal vez no aprecio las apreciaciones muy “definitivas”. La
imprecision me transmite duda. Y prefiero la duda a la sentencia.
17: ¢Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no

valora o valora poco, y que en otros casos valora a personas
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que no quiere? ;Esto te perturba, te entristece? ;Como “lo
resolvés™?

LP: No siento que tengo que resolver nada. Cuando quiero a
alguien, lo valoro y si esa persona no esta familiarizada con la
literatura, me atrae escuchar y aprender acerca de temas que
desconozco.

18: ¢El mundo fue, es y sera una porqueria, como
aproximadamente asi lo afirmara Enrique Santos Discépolo en
su tango “Cambalache”?

LP: Era su opinion.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ;qué
personas (de todos los tiempos y de todos los ambitos) te
asombran?

LP: En este momento los que me vienen a la mente son el Che
Guevara, Vincent Van Gogh, Martin Luther King.

20: ;Qué te hace “reir a mandibula batiente’?

LP: Los cuentos de Saki, los de Hebe Uhart, el libro “Sin plumas” de

Woody Allen, las peliculas de los hermanos Coen, Les Luthiers (en
Su mejor época).

21: ¢Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o
advertirte, en algunos aspectos o metas, lejos de lo que para
vos constituya un ideal?
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LP: Es que nunca me planteé un ideal.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica...
¢Como te has ido relacionando con esos topicos?

LP: El amor tiene mucho que ver con las hormonas, y es
maravilloso, pero no perdura. Puede desembocar, o no, en la
amistad. En una profunda amistad.

El dinero: No es todo, pero ayuda.
La religién: Soy agnostica.

La politica: Soy agndstica.

23: ¢A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films,
esculturas, musica, pinturas, literatura, propuestas teatrales o
arquitectonicas, etc.— calificarias de “insufribles”?

LP: Los espectaculos de mimo.

24: ;Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeiha zona
transitada en tu infancia o en tu adolescencia recordas con
mayor nostalgia o carino, y por qué?

LP: En la actualmente denominada Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, la calle Pefa, entre Larrea y Azcuénaga. Y Azcuénaga entre
Pefia y French, donde habia una panaderia con los alfajorcitos de
maicena mas ricos que he comido en toda mi vida, y la carboneria
de Pefa y French, a donde me mandaban a comprar lefia chica
para encender las dos chimeneas de mi casa.
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25: ;Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la
ceremonia, las miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el
sufrimiento, la lengua, el pensamiento, la autenticidad, la
muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo,
una microficcion.

LP: Paso. Ya me hiciste trabajar bastante.

26. “Donde mueren las palabras” es el titulo de un film de
1946, dirigido por Hugo Fregonese y protagonizado por
Enrique Muino. ;Donde mueren las palabras?

LP: Las palabras no mueren. Las personas mueren.

27. ¢(Podés disfrutar de obras de artistas con los que te
adviertas en las antipodas ideologicas? ;Pudiste en alguna
épocay ya no?
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LP: Por supuesto que si, el arte es un milagro.

28. ¢Como te cae, como procesas la decepcion (o lo que
corresponda) que te infiere la persona que te promete algo
que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo hubieras
solicitado—, y luego no sélo no cumple, sino que jamas alude
a la promesa?

LP: No confio en esas promesas. Las olvido.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ;a quiénes admiras?

LP: A mucha gente. Por ejemplo, al Dr. Georgios Papanicolaou,
quien salvd de la muerte a millones de mujeres al descubrir un
método indoloro y rapido de deteccion temprana del cancer de
cuello de utero.

30: ¢(Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones?
Pasiones y entusiasmos. ;Dirias que has ido consiguiendo, en
general, distinguirlos y entregarte a ellos acorde a la
gravitacion?

LP: Creo que mis pasiones me pertenecen. Y también creo que fui
logrando distinguir pasiones de entusiasmos. Envejecer sirve.
31: ¢Qué artistas estimas que han sido alabados desmesura-

damente?

LP: Y qué importa... No pierdo tiempo en eso.
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32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor,
asimétrico por naturaleza”, tal como leemos en el poema
“Cielito lindo" de Luisa Futoransky?

LP: “Cielito lindo” es un buen poema de Futoransky.

33: ;El amanecer, la franca maiana, el mediodia, la hora de la
siesta, el crepusculo vespertino, la noche plena o Ia
madrugada?

LP: El amanecer y la noche.

34: ;Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas
por artistas de todos los tiempos y de todas las artes nos

propondrias?

LP: Ninguna, soy fatal para imaginar este tipo de “eventos”.

35: Seas o no ajedrecista: ;qué partida estas jugando ahora?

LP: La partida mas dificil.

Cuestionario respondido a través del correo electronico: en las ciudades de
Bariloche y Buenos Aires, distantes entre si unos 1600 kilometros, Luisa Peluffo y
Rolando Revagliatti
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UN
QUERIDISIMO
LIBRO
ESCOLAR*

*Publicado en el diario
“La Prensa”el 3 de
noviembre de 2020

Fernando
SORRENTINO
Argentina

Recuerdo que, durante mi paso por el colegio secundario, los
manuales de literatura mas habituales eran los de Roberto F. Giusti
(1887-1978) y Fermin Estrella Gutiérrez (1900-1990), publicados,
respectivamente, por las editoriales didacticas rivales: Estrada y
Kapelusz. (Dicho sea de paso: ambos autores habian nacido en
nuestras dos mas entrafables peninsulas del Mediterraneo.)

No logro determinar cual de esos libros utilicé en 1959 y 1960, pero
lo cierto es que, por desidia, por estupidez o por causas ignotas, no
conservé ninguno.

En cambio, unos doce afios mas tarde, cuando yo ya habia mutado
de estudiante a docente, una alumna me regal6 un volumen, entre
verdoso y grisaceo, que habia pertenecido a su papa. (Aunque,
desde luego, agradezco el obsequio, creo ineludible reprocharle a
dicho caballero —de generacidn bastante anterior a la mia— el
pecado de perpetrar, en algunas paginas, anotaciones con
indeleble tinta azul: me hicieron poner los pelos de punta y enviar a
mi benefactor algunos silenciosos anatemas.)

El elemplar, por otra parte, se hallaba destartalado y dificil de
manipular. Por ende tuve que recurrir a los auxilios de una
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encuadernadora, que me lo devolvid en condiciones razonables
para que yo pudiese acudir muchas veces a él sin peligro de
destruccion.

Y asi sucedid: visité el libro con extremada frecuencia, pues me
resultd no sélo maravillosamente Util por su excelente informacién
sino también de muy agradable lectura. Tras tantos prolegomenos,
develaré el enigma: era el Manual de literatura espanola (autores y
obras mas significativos, con la antologia anotada de los mismos y
restimenes para los repasos). Su mas que benemérito autor fue el
padre salesiano Rodolfo M. Ragucci (1887-1973), y mi ejemplar
corresponde a la tercera edicion, 1953, publicada en Buenos Aires
por la Editorial Don Bosco.

Ademas de los que suelen llamarse “datos duros” —prodigados con
absoluto rigor—, el inteligente criterio del autor incluy6, a modo de
breves recreos, ciertas notas simpaticas que nos llevan a enterarnos
de algun detalle personal de los autores estudiados.

CABALLERO CONVERTIDO EN CABALGADURA

Doy por sentado que muchisimas personas han disfrutado del
admirable soneto “Cerrar podra mis ojos”, de Francisco de
Quevedo (1580-1645), pero no seran tantos los que sepan esta
anécdota (pag. 389):

Su popularidad fue inmensa, sobre todo por los
donaires llenos de originalidad y agudeza que se le
atribuyeron, no siempre con verdad.

Es muy conocido el del caballero que rogd a
Quevedo improvisara y, al pedirle éste le diera pie,
alargd aquél su extremidad inferior, la cual asio el
poeta exclamando:
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iBuen pie! iMejor coyuntura!
Parece, noble sefior,

que yo soy el herrador,

y vos, la cabalgadura.

MEDICO MORTIFERO

El paso del tiempo o las modificaciones en el gusto lector van haciendo
olvidar o desdibujar a algunos escritores que otrora gozaron de
mediano prestigio. Tal es el caso de Manuel Bretdn de los Herreros
(1796-1873), autor del drama satirico jMuérete y verds...! El padre
Ragucci nos regala este cuentecillo (pags. 523-524):

Por esta sazon debe de haber acontecido la anécdota
que traen algunos autores, provocada por el médico
Mata, quien, exasperado por las frecuentes
equivocaciones con que llamaban a su puerta muchos
que iban en busca de su vecino Bretdn, redacto y
expuso este aviso rimado:

En esta mi habitacion
no vive ningun Breton.

La contestacion improvisada fue esta redondilla que el
aludido fijo en su puerta y que luego repitid todo
Madrid:

Hay en esta vecindad
cierto médico poeta

que, al pie de cada receta,
pone “Mata”, y es verdad.

En suma: no seremos precisamente eruditos sobre la obra de don

Manuel pero, al menos, ahora intuimos que era hombre cascarrabias y
de pocas pulgas.
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Solo existen dos lingjes Sancho, dice don Quijote, el de tenery el de
no tener. La agudeza infinita de Cervantes nos da una definicién de
las clases sociales que se eleva sobre el tiempo. En cada época ha
habido una organizacion social distinta, pero esa division cervantina
marca la linea entre la felicidad y la angustia de siempre. La
sociologia de Marx ratifico la frase de Cervantes estableciendo el
tener en la posesion de los medios de produccion, y el no tener en
la desvalorizacion de la fuerza de trabajo, cuando no en su
desprecio. Pero lo que Marx no entendid y si Cervantes, es que la
clave de ese tener y no tener esta en el ser humano, en la
complejidad, bondad y maldad de sus pasiones, y no en la
economia como motor absoluto.

El primer ambicioso corrompio la tierra, dice Voltaire desde un
purismo imposible. La ambicidon es connatural al ser humano.
Shakespeare pone en boca de Malcolm que "el tener mas seria
para mi como una salsa que me diera hambre de mas". Cuanto
mas tengo mas quiero. Por eso el capitalismo surgié de una
religion, el calvinismo, ya que conociendo el peligro de la ambicion
habia que regularla. Max Weber lo dijo en "La ética protestante y el
espiritu del capitalismo". Richard H. Tawney en "La Religion en el
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origen del capitalismo”. Ese es el vigjo capitalismo. Hoy han
cambiado mucho las cosas.

Pero al cabo sigue vigente la reflexion de don Quijote. Y tanto, que
la desigualdad ha avanzado. Segun la ONU (laboratorio mundial de
la desigualdad), en 2021 el 50% de la poblacion poseia el 2% de la
riqueza, mientras el 10% el 76%. Nos estamos acercando a niveles
de principio del siglo XX. Son datos abrumadores sobre los que no
se puede mirar para otro lado, ya que de no corregirse la tendencia
el nivel de conflictividad mundial seguirda aumentando hasta una
catastrofe inevitable (léase con atencion el Ultimo discurso de
Putin).

En los datos del mundo occidental también aumenta la
desigualdad, y también es un preludio de inevitable conflicto no
solo con la inmigracién. Con saber que segun el Ultimo informe de
Caritas atienden ya a tres millones de personas es suficiente. Desde
siempre crei en la existencia de un capitalismo humano, pensando
incluso en ese origen religioso, por eso no entiendo que ante este
gravisimo problema, agravado con una pandemia y una guerra, y a
las puertas de una recesion, se lancen al viento proclamas
defensoras de que paguen menos los ricos, o se hable de bajadas
de impuestos (cuando lo que hay que hacer es mejorar el Estado
del Bienestar). ;Por qué no se realiza otro Pacto de la Moncloa
(como dice Felipe Gonzalez) entre los partidos?, porque estamos
perdiendo la guerra contra la pobreza. Es penoso que éste aspero
electoralismo que nos invade pretenda hundir la realidad que nos
envuelve.

*Publicado el 9 de octubre del 2022
https://www.manueljulia.com/articulos/1548/pobres/y/ricos
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PERSONAJES

Rolando
REVAGLIATTI
Argentina

y |

Rolando Revagliatti (fotografia Mirta Dans)

De Rebecca, Una Mujer Inolvidable, el castillo después del incendio.
Accion en todo el predio. Nuestros personajes memorizaron —
algunos— sus parlamentos. Hay de los que jamas farfullaran.
Incluso un gran puiiado no habra de darse a conocer. Apenas se
humedecen cuando diluvia, y las espectrales ruinas no son
escondite. Advertimos sobre la conveniencia de aspirar a la
aprehension sintetizadora. Hallaréis acaso humor y descrédito;
perspicacia y barullo; fundamentalmente, espejismo. Acaso.

De cara a las olas, La Novia, treinta y nueve afnos, fogosa. Su vestido
anti-inflamable, por detalles en el modelito, nos remite a la década

del cuarenta. La fijeza de su mirada se disipa al declarar:

—Mis amigos: en esta escena nos diferimos: para mas luego, para
otra etapa.
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Es de gran estatura, pero no soberbia; es pura, pero no ignorante;
sus pestafas son largas, pero no tupidas. Beligera, en ocasiones. Rie
y se desgrana. Ofertaria sus incontables suspiros a sucesivos
postores; y a postores para toda la vida.

No es todavia de noche.

—Debo enfatizarlo: tengo un entripado. De no ser asi no estaria
aca. Con ustedes. Resquebrajandome.

Se pasa la lengua por el labio superior.

—Se me muri6 el poeta. A él fui prometida. Obsequio y musa. No
logré captarme como si otros hombres. Y como las damas. Muy
bajo en el ranking mi poeta. Versos menudos, halito intimo. Flaco,
clasico.

Sus manos unidas en el ramo de novia.

—Fl no vino: se me murid. Y me mandaron sola. Me arrasaron sin
forcejeos. Ataviada. Hubo emocion. Contenida. jPor qué nosotros,
por qué ahora, por qué aqui?.. Los designados. El ser visuales
pronuncia el desafio. Sefian con una caricia.

Su vestido: es de cola.

—Encuentran abiertas las ventanas o se arraciman. Soy el movil. O
bien, es preciso que lo sea.

Piensa. Solloza. Debajo de su tocado.

—Mi belleza es una confabulacion. Paradigmatica. Los menos,
agonizan. Los escabulleron. Sustraidos y depositados. Pasan letra o
la olvidan. Aqui caimos de pie los sobremurientes. Los

imperecederos. Se adivina.
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Piensa. Solloza.

—Tuve mis encantos laxos cuando jovencita. Hubo contramarchas.
Hoy es de un modo, pero mafana... Un gigante triste mi mama. Un
gigante triste en su cumpleanos.

El Hada Madrina no esta lejos. Indescriptible a simple vista. Procura
aprender un libreto. Nadie distinguiria las frases que desacomoda,
que trueca, que zangolotea.

—"El drama de lo monocorde. ;Y qué del drama de lo
monocorde?.. Mi hermana me dio el ultimatum, mi maestro se
distrae, mi amante me dejo.”

Repite. Dos veces.

—"No soy lo que se espera de mi. ;Quién es lo que se espera,
quién lo logra?”

Memoriza sin voz. Hojea nerviosamente. Se sienta sobre una roca.

g

Sé que me dilapidan invocandome. Sabemos hasta un punto.
Hasta un punto final.”

Repite varias veces (como al “padre nuestro” o al preambulo de la
Constitucion).

—"Si no nos atuviéramos seria aln espantoso. El desgarramiento.
El desgarramiento. El desgarramiento.”

Repite leyendo. Asi como:
—"En efecto, soy quien supone. Admitiré errores y poderios. Me
esfumaré sin lagrimas. Elusiva, muy elusiva. Permitiré que me

restafie. No cejaré en mi proposito, si lo tengo. Alucinaré, abdicaré.
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Me constituyo en cada silaba. Argucia minima, apretada. El rey
asomara y asombrara. Bello como una bandada. Limite para los
circunflgjos. Tremolantes los enormes senos de La Monja. Los mios
en paz. Los enormes, incandescentes. Ahora, beben. Pero los mios,
nunca.”

Subido a un arbol, contempla Otelo las estrellas. Se organiza,
siempre se organiza. Su vozarron estremece. Cuelga de sus
vestiduras una larga y lacia peluca blonda.

—iAy, qué solos se quedan los vivos! jQué vacilantes, con tanta
mocha reciedumbre! jCon tanta descomedida lucidez!

Canturrea;

—"Un Antonio me miro
y un José y un Rafael.."

Sigue:

—iQué impavidos, qué solos se quedan! Apelmazados, estoicos.
Transliterados. Colinas, inutil terciopelo.

Un mastil, al que se halla atado por una pata, El Pato Salvaje de
Ibsen. Con un cable telefonico.

La Novia posa para camaras fotograficas imaginarias. Estornuda.
Arregla su atuendo. Maldice inaudible.

Shakespeare, descalzo. Se despereza. Corretea seiscientos metros
hasta donde ha dejado su calzado, en la entrada de la finca. Simula
sorpresa al encontrar una bicicleta de carrera (turquesa) al lado de
su calzado. Soba a la bicicleta. Retorna cansino a la espesura. Simula
dormir. Duerme. Se despabila. Se despereza. Corretea hasta donde
ha dejado su calzado. Simula sorpresa al encontrar la bicicleta. La
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soba. Retorna cansino. Simula dormir.

Personaje de Schiller. mas de un cartelito indica: “Personaje de
Schiller”.

Denota desorientacion. Se saca y pone los cartelitos. También sus
prendas.

—Soy los hombros de Wallenstein. Los dedos de Amalia de
Edelreich, pero, de ningin modo su paladar. El brio y la
intemperancia  de.. Presunto  desdichado, romantico vy
autocompasivo.

Teme a los rayos.

—Temo a los rayos, a la ira.

El Hada Madrina fuma y tose. Los pomulos con esparadrapo.

El Pato Salvaje de Ibsen tironea del cable, lo muerde.

La Novia ha ido descangayandose. Orina creida que lo hace para
admiradores.

Shakespeare infla las cubiertas de la bicicleta. Silba. La monta y da
vueltas complacido, cabellos al viento. Tiene hambre.

Landri y La Monja, despatarrados. Una mano de Landr(, debajo de
las faldas de La Monja. Palpa.

Otelo palpa su muserola en el Aiandubay. Sufre. Se aplica la peluca
con esmero exquisito. Se posesiona. Sacudese, fusidonase. Pronto
tendra suefo.

La Novia ofrenda su ramo a quienes la injurian. Se calman los
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injuriantes. La besan. La besan y se van.
A El Pato Salvaje de Ibsen le sangran las encias. Traga.

Un corifeo escruta el anuncio del periddico: paredes de una gruta.
Pintura abstracta lo matiza. El corifeo no es un lince. Y el periddico
—dijimos— no es manuable: “Intelectual rudimentario, aliancista,
nada socratico, anhela mantener lazo con joven que se emperifolle
dentro de una gama estdlida, no afrentosa, alerta a estimulos
discontinuos, sin embargo.” “Una Empresa hay que se dedica (la
nuestra) a subvertir (al destino seria presuntuoso) un cierto
ordenamiento de lo fortuito, dentro del campo del conocimiento
entre aquellos cuyos proyectos de vinculo sea la unién sexual.”

El Hada Madrina gesticula, se rasca. Afona se encamina hacia La
Novia, hacia los animalejos que se dispersan junto con lugarefos,
gnomos e infinitesimales. La Novia, exangue, yace. El Hada Madrina
le alcanza su libreto. Afonas gesticulan: macabro. El Hada Madrina,
febricitante, se zambulle entre las piernas de La Novia. La Novia se
inclina. Lee:

"

El drama de lo monocorde. ;Y quée del drama de lo
monocorde?”

Lee gritando:

—"iMi hermana me dio el ultimatum! jMi maestro se distrae! jMi
amante me dejo!”

Magallanes es un recién venido. Su simpatia, su exultacion..
;pueden criar adeptos? ;Cree que es una isla este paraje? ;Es una
isla? Formulase interrogantes de variada incidencia en la
cotidianeidad. Lo trajo el mar. Perora. Lo hizo también al descender
de su barca, al aposentarse y reconocer la playa. La playa de
juguete. Solazase con la gratitud del vecindario. Trénzase con el
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rufian, con la doncella. Siempre desde su plinto. Incrépase con
tonsurados y correveidiles. Desganitase con las incorregibles, con
los bufones. Adora la intemperie. Refriega su prosapia a los
empedernidos. Agente viajero.

—iQué es viajar? Viajar es despejar. Desde el lugar comun. O la
frase: “Nos convendria despejarnos”. Cuando a la aventura de la
existencia le birlamos la aventura, no sélo la aventura le birlamos.
Hay otro desposeimiento, otro poseer. No se posee la propia
existencia si no se la arriesga. Si no se la recorre, si no se la mora. Si
no se la viaja, si no se la etcétera.

Landrd y La Monja duermen despatarrados.

Otelo suefia que Shakespeare lo come. Le pasa por arriba, y
previamente deshuesado, con parsimonia, lo manduca. Con todos
los dientes y en su propia salsa. Ya no sufre, objeto de esa pasion.

Por delante del telon, El Personaje de Schiller, ridiculo oriflama.

—Unome a lo pristino de su escepticismo. Y a lo pristino de
aquélla.. —sefala a La Monja—, que no cesa de dormir.

La Monja despierta, sobresaltada. Piel blanquisima. Landru
despierta. La llama, la invita. La Monja sonrie. Sin acudir. El
Personaje de Schiller se masajea las sienes. Landru invita. La Monja
acude. Sin sonreir. Se entrelazan encarnizadamente. El Personaje de
Schiller se masajea las sienes, ahora, en cuclillas. “Y cae, cae el cielo a
terrones.”
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LA PRISIONERA

Gladys
CANTELMI
Argentina / Italia

La noche envuelve esa ciudad que, olvidada, parece temblar en el
gélido soplo del invierno.

Una timida luz emerge débilmente en la ventana distante, oxidada
de dolor y de abandono; el edificio que la contiene como un
gigante temerario encierra historias de degradacion, de vidas
marginadas, de verdugos que no son mas que victimas; victimas de
la crueldad. Un castigo duro, una pena a pagar, condenados los
culpables; condenados a pagar con su dignidad los abusos
cometidos en el pasado.

Las palidas y sucias paredes del infimo recinto dejan transpirar
hedores antiguos y nuevos como para recordarle a quien vive ahi
que no es nada mas que un sucedaneo humano. Nada mas. Las
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almas ya escasamente iluminadas, se apagan lentamente; almas
oscuras, eligen el final. La habitacion se apronta para una nueva
llegada. Como una rueda gira. Vida. A veces, no vuelve mas. El
punto de partida es siempre el mismo, y esto no va a cambiar.

El manto sombrio se disuelve junto al tiempo que el reloj marca, y
luego se convierte en el amanecer.

Y llega el dia. Nada nuevo para hacer, nada mas que pagar; poco
que recordar. Recordar que no se es mas humano. Recordar la
regla. Entonces, las palabras de algun libro incompleto fluctdian en
los estrechos espacios cerrados; un llanto o una sarcastica carcajada
complementan el sonido de las frases leidas en voz alta como para
reprimir cualquier tipo de soledad, mientras que movimientos
lentos, otros sobresaltados, rellenan las himedas cajas. Un signo de
sensible humanidad insinda el gesto amable dentro del uniforme
azul. Pocos minutos de aire y de sol se disfrutan mas adn cuando
casi se perdio el habito de respirarlos y de sentirlos en la piel.
Mientras tanto, cae la noche; una vez mas.

Luego, se regresa a la realidad habitual. Para algunos es la dltima.
En ese rincon de la habitacion esta Ella, ha aprendido a escuchar el
silencio. Ella sabe como observar en silencio porque entendio su
valor, y se hizo taciturna. Esa es su fuerza. Los labios sellados
contienen palabras que se convierten en pensamientos y €stos se
hacen mas y mas fuertes. Ella, inquebrantable como las colinas que
esconden el misterio de la otra faz del paisaje que se oculta en la
oscuridad casi absoluta, al otro lado de la ventana.

Ahi esta el mundo. También aqui. Sus pensamientos se escapan,
por lo tanto, nadie puede detenerlos, nada ya puede encarcelarlos.
Nadie puede detener su mente, ni su alma; pueden encerrar a su
cuerpo, hacerlo prisionero de las paredes de cera, pero no pueden
frenar la libertad que crece dentro de Ella, habia sido inhibida
fisicamente por expresar sus ideales. iElla esta orgullosa de lo que
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ha hecho! Ese gesto - a pesar de las fétidas barras de fierro- la hizo
libre. Qué importa si las puertas de la habitacion estan cerradas si
aquellas de su espiritu estan abiertas y, a través de ellas, goza de
aquella libertad que nada ni nadie le podra quitar: la libertad de ser.

Una lluvia de plata la ha empapado. Ahora... camina luminosa entre
el azul del cielo y del mar. Blanca su ala desplegada. Finalmente,
hacia el sol.

Gladys Cantelmi, es una reconocida y multipremiada autora argentina con
residencia en ltalia y Dinamarca. Presentamos un cuento breve premiado en sus
versiones en italiano y castellano, esta Ultima forma parte de antologia de una
casa editorial argentina y cuyo texto fue objeto de andlisis y reflexion en la
Universidad de San Luis, Argentina. Igualmente acompafiamos una obra
pictdrica de la autora titulada “La encarnacion del angel”.
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inmaculada barranco

LA HERIDA

Juan Marcelo
RODRIGUEZ
Misiones
Argentina

Regreso pasada la media noche a su hogar. Sostenia en su mano
derecha una copa de vino vacia y en la izquierda un par de
stilettos taco aguja, prueba irrefutable de su frenético fastidio por
ese gran amor extinto, donde la traicion abrid sus alas en plenitud.
Mascullando bronca se quejaba. Cupido todavia no habia
derramado sus glamoures sobre ella.

Con dificultad abri6 la puerta. Queria nuevamente llenar esa copa.
Trastabillando procuré acuciosa en el living una botella de licor. Y
fue alli que vio a esa mujer... como una sombra gigantesca que
controlaba sus actos. Embriagada de desdicha la observd con
recelo. Sus ojos desorbitados irradiaban repulsion. Con desprecio
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extremo detond en gritos.

—iVos no te metas, dejame tranquila! Es mi problema, sélo mio.
Por tu culpa ahora dicen que estoy loca. Y no digas nada jCallate!
iNo quiero escucharte!

Entre sollozos cogio la botella del aparador y bebi6d sin
moderacion.

—iNo estoy loca! Sino herida en mi orgullo de mujer. jHerida! Soy
reclusa de un dolor punzante que me oprime el corazon. Un
tumor urticante que no se puede extirpar. jOdio que me digas lo
gue tengo que hacer! jLo odio! ;Escuchaste? jLo odio!

Y en una repentina acometida de furia y barbarie, arroj6 con
violencia la botella de licor sobre esa mujer que tanto la
perturbaba, dando de lleno en su apacible objetivo. El voluminoso
espejo estallo estrepitosamente dispersando cientos de cristales.

Desquiciada, vistio de alborozo su rostro y multiples carcajadas
ingurgitaron el silencio.

—iNo estoy loca!l —repetia mientras caminaba descalza sobre los
afilados fragmentos— Solo herida ;Viste? Sélo herida.
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AROMA

DISTINTO

Omar

ARGUELLO ;Recuerdas la dltima carta que me escribiste? jClaro que si! Yo la
Cordoba recuerdo porque las hojas tenian un aroma distinto: no tenian ese
Argentina perfume tan intenso que brotaba de tu cuerpo y que siempre

esparcias sobre el papel.

También me acuerdo de que, en esa carta, escribiste que tu amor
por mi habia terminado, que con esas lineas te despedias de mi
para siempre, que ya no volverias a ver mi rostro, porque
quererme habia sido el error mas grande que habias cometido...

Pero, en este momento, pienso que debes de sentirte sola, porque
sabes bien que nadie te comprendia como yo, que nadie te daba
tanta libertad ni te dejaba recorrer el cielo como yo lo hacia...

También sabes que aquella carta fue lo Ultimo que lei. Mejor
dicho, que intenté leer, pues mis 0jos agonizantes se cerraron en
la mitad del texto, dejando en mi corazdn la incertidumbre de
saber si pensabas volver algun dia.

iQué lastimal! jTerminar todo asi porque si! jY esa loca idea de

cambiar de perfume para que no recuerde el embriagante olor de
tus pétalos, de tu capullo, de tu tallo!
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Hace frio aqui, ;Sabes? No me gustan los cementerios, ni andar
por las noches buscando explicaciones del porqué de mi muerte,
vagando como un espectro entre las sombras.

;Por qué no te hice caso? Vivias diciéndome que no escribiera
tanto, que no leyera tantos libros, porque las palabras mataban.
iQué necio que fui! Ahora tengo que comprobar que lo mio no
fue un accidente como dijo la policia, que no me mato el golpe en
la cabeza que sufri cuando me desmaye.

;Quién podria morirse leyendo una carta de amor? Yo, por lo
menos, nunca lo pensé y menos siendo tan joven como lo era...

Descansa mi amada: piensa que solo soy una pesadilla en tus
dulces suefos y que, cuando despiertes, desapareceré de tu vida.
Pero déjame decirte solamente una cosa: tarde o temprano la
verdad se sabrg; tarde o temprano la justicia llegara...

Hay palabras que matan, es cierto, pero nunca pensé que las tuyas

y una sustancia desconocida, con un olor extrafo, le ayudarian, a
la muerte a encontrarme.
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Vikas PRAKASH S¢ llamaba Pallavi. Y a Neerad le gustaba ella, al igual que a todos

JOSHI
Puno
India

los demas chicos del noveno grado de la escuela secundaria St.
Vincent's High Secondary School en Pune. No era algo de
extrafar. La belleza que poseia ella, su cuerpo delgado y atractivo
y el hecho de que era una excelente estudiante — habia poco que
a uno no le gustara. Neerad estaba contento de admirarla desde
lejos, pues no era el tipo de chico que podia conversar facilmente
con las chicas.

Llevaba tres meses preparandose para el concurso anual de canto
de la escuela. “Si gano este concurso, Pallavi sera mia,” pensaba
con frecuencia.

Llegd el dia y como esperaba, la vio a Pallavi, sentada en la
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primera fila. Canté la cancién “Tanha Dil" (corazédn solitario), una
cancion muy popular de una pelicula reciente de Bollywood y por
los aplausos que recibio le quedd claro que habia interpretado
muy bien la cancion. Y lo que fue mas dulce era la mirada de
aprecio que recibio de Pallavi.

Subieron al escenario muchos cantantes, pero hasta ahora fue
Neerad que habia brillado. Ahora, le tocd a Sudhir Mishra del
décimo grado, el nerd de la clase, presentar su cancion.
Francamente, Sudhir no tenia por qué cantar porque no podia
cantar pero, aun asi, era cruel en todos los sentidos, la manera en
gue Neerad y todos sus amigos empezaron a burlarse de é|,
riéndose incontrolablemente e incluso gritando "!Boo, boo!".
Sudhir se escabullé del escenario, mortificado, cuando termind su
cancion.

Como era de esperar, Neerad gand el primer premio. Agarro el
trofeo y escaneo la sala, buscando en vano a Pallavi. Salié del
auditorio y la vio sentada con Sudhir, consolandole.

“;ldiota, por qué tuviste que burlarte de él?” El se qued6 en
silencio

"No importa que no sea buen cantante, que no sepa cantar, eso
no te da el derecho de burlarte de €l. Al menos esta tratando de
participar en algo, aunque no lo haga bien. ;Y, tu lo has intentado
hacer alguna vez? ;Tienes alguna idea de como debe haberse
sentido? Ella se puso mano en el hombro de Sudhir, quien estaba
sentado en completo silencio.

"Sudhir, siento lo que hicimos, de verdad. Sé que suena falso, pero,
lo digo en serio," dijo Neerad.

Sudhir agito la cabeza, ahogando sus lagrimas.
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Después de un rato, Neerad preguntd "Pallavi, ;no vuelves a
casa?” Ella se quedd un rato sin responder.

"La casa de Sudhir no esta lejos de la mia. Cuando venga su padre,
iré con él,” dijo ella finalmente.

El empezd a caminar hacia la casa, con su trofeo que se sentia
como metal barato.
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UNA CURIOSA
COSTUMBRE

Guillermo
VARGAS
VIRGILIO
Chile

Parte primera

Comodamente sentado me preparo para, una vez mas, comenzar
a vivir una singular experiencia, estoy dentro de un avién a
minutos de comenzar el despegue iEstoy a punto de iniciar un
vigje a través del aire!

Antes he recorrido con dificultad y lentamente, un largo, angosto
y caluroso pasillo. Algunas veces rocé hombros, traseros, codos y
muslos, y otras lo hice con mochilas y bolsos. Y antes de aquello,
esperando en la bien llamada sala de embarque, mientras miraba
detenidamente el comportamiento normal de los otros pasajeros,
me hice las mismas preguntas que me hago siempre, jcuantos de
los que estan aqui sentiran panico de volar en un avion?, jseré yo
el Unico?, jsabré realmente disimularlo?, jalguno, o mas de
alguno, o todos, ya habran notado mi miedo?

Sentado a mi lado, y tan rigido como un maniqui de vitrina,
descubro a quien sera mi compafero de asiento de viaje. Es un
sefior de aspecto inglés, como de mayordomo de las peliculas
antiguas, su rostro es palido y notoriamente recién afeitado, pelo
oscuro muy bien recortado y engominadamente peinado. Y en
sus ropas, el contraste entre su blanca camisa y sus brillantes
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zapatos negros, es perfectamente matizado por un pantalon
marron.

Antes de comenzar el despegue, y al mismo tiempo que
abrochamos nuestros cinturones de seguridad, intercambiamos
unos encogimientos de hombros acompafados por timidas
sonrisas, asi como queriéndonos decir, “bueno, ya estamos aca, ya
por comenzar, ya por comenzar a volar”,

De pronto todo se sucede, nos estamos moviendo, un
ensordecedor ruido de turbinas, aumenta la velocidad, una
sensacion inequivoca de ir remontando el aire y luego la de ir
lentamente recuperando la horizontalidad. Cruzando el cielo
vamos rumbo a nuestro destino, avanzando por el espacio sin
tocar tierra y afirmados no sé de qué. Mas que sumar tiempo de
vuelo comienzo a descontar tiempo para llegar, para volver a pisar
tierra firme.

El mondtono sonido de las turbinas se interrumpe cuando se
escucha la voz del comandante de la aeronave. No soy capaz ni
quiero retener su nombre ni su apellido, tampoco la cantidad de
pies sobre el nivel del mar a la que vamos volando, ni mucho
menos la velocidad de no sé cuantas millas por hora a la que nos
movemos. Al final del mondlogo el comandante cortésmente nos
desea buen viaje, justamente lo Unico que deseo.

Regresa el monotono ruido de las turbinas, y el que ahora lo
interrumpe es la ronca voz de mi vecino de asiento.

—Mi estimado sefior, cordialmente le saludo. —Me sorprendo
por una accion tan poco usual en estos tiempos, y cuando voy a

responderle se anticipa y me pregunta.

—;COmo se llama usted? —me habla manteniendo su mirada al
frente y su extrema rigidez.
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Guillermo, le respondo. Y él, acercandose a mi hombro y tocando
su oreja con su mano derecha, en sefial que no ha escuchado
bien.

—Sefior, me ha dicho ;Gustavo? —No, mi nombre es Guillermo,
le repito.

—Por favor, discilpeme usted sefior Guillermo. Entonces
permitame desearle que tenga un estupendo viaje, y quiero
hacerle saber que a contar de este preciso momento me
encuentro a su entera disposicion para lo que usted necesite, por
favor considérelo.

Parte segunda

Ante la inusual cordialidad recibida pienso, jpero qué agradable y
bien educado que es mi compafiero de viaje! Y en el instante en
gue decido responder a sus afectuosas palabras, él me vuelve a
hablar, y sin dejar de mirar hacia adelante, me pregunta lo mismo
que pienso cada vez que estoy en una sala de embarque:

—Sefior German, y usted también siente panico cada vez que
vuela en un avion? ... —Tratando de simular que no me importa
gue él haya notado mi horror a los aviones, alzando la voz le
respondo: sefior, mi nombre es Guillermo.

—Disculpe entonces nuevamente sefior Guillermo. Pero usted
debe bien saber que los accidentes aéreos son tan escasamente
frecuentes, como lo son las opciones que alguno de sus pasajeros
pueda sobrevivir. Entonces me permito volver a preguntarle,
;usted tiene panico a los aviones?

Me pega fuerte su descarnada reflexion, tanto que no tengo
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fuerzas para disimular y me creo descubierto, siento que mi vecino
de asiento, incluso sin mirarme, ha podido notar faciimente todo
mi horror y que definitivamente soy incapaz de ocultarlo. Cuando
vOy a comenzar a responderle, nuevamente se adelanta, y con voz
firme me dice:

—:Sabe usted? A pesar que por mi trabajo los ultimos doce afios
he volado con bastante frecuencia, dos o tres veces cada semana,
siempre siento mucho miedo, no, no es mucho miedo, es mas
bien panico lo que vivo. Y mientras voy en vuelo me es imposible
dejar de pensar que, si el avion falla y caemos, practicamente no
tengo ninguna opcion de sobrevivir. Dicho de otra manera, si el
avion falla voy a morir, pero también, y aqui lo interesante, los
otros pasajeros tampoco tienen opcion, es decir, en este caso —
en ese momento voltea su cabeza por primera vez, me mira 'y con
su dedo indice casi tocando mi pecho me dice—. Sefior Gonzalo,
usted también va a morir.

Antes de sentir el brutal adormecimiento que me produce el
escuchar su despiadado y real razonamiento, con un hilo
tembloroso de voz, alcanzo a responderle, mi nombre es
Guillermo.

Ha vuelto a mirar al frente, lo miro y su rostro ya no me parece tan
palido, algunos tonos rosados han comenzado a llegar a sus
mejillas, él continda:

—Entonces, me vi en la obligacion de hacer algo que lograra
disminuir mi panico. Al comienzo me parecié que una buena idea
seria abordar al piloto antes del vuelo, verlo, tocarlo, conversar
algo con él, de manera tal que, al sentir su tranquilidad parte de
esta se traspasara a mi. Pero no me era facil encontrarlo o charlar
con él cuando ibamos abordando, y mas de algin mal rato me
lleve las veces que quise entrar a la cabina.
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Cada tanto el avion, y en consecuencia nosotros los pasajeros
también, experimenta leves y otras no tan leves sacudidas debido
a las turbulencias. A pesar de mi adormecimiento quiero decir
algo, tengo la palabra en la punta de mi lengua, pero nuevamente
mi vecino me anticipa y dice:

—Entonces, hace ya varios afos, ideé una curiosa costumbre que
me ha hecho sentir tranquilo y es que, si vamos a tener un
accidente, quiero que la Ultima impresion que alguien tenga de mi
—con delicadeza levanta su cabeza y mira hacia el cielo—, aunque
también vaya a morir, es que yo soy una persona agradable y bien
educada.

La verdad luego de este nuevo mazazo, ya no tengo deseos ni
siquiera de intentar hablar, al mismo tiempo que siento que me
voy hundiendo profundamente en mi asiento.

—Y sepa usted mi estimado sefior Gerardo —G uillermo,le
respondo susurrando— esta curiosa costumbre me ha ayudado
bastante y cada vez que la practico siento un gran alivio, y
compruebo que, aunque no moriré de la manera heroica que
sofié cuando era nifio, si moriré sabiendo que le fui cordial a la
ultima persona con la que hablé.

Lo contemplo y lo escucho lejano, sigo adormecido.

Parte tercera
Pasan otros minutos de silencio, bueno, de monotonas turbinas la
verdad. Sigo descontando tiempo para llegar y nuevamente

dparece su ronca voZ.

—:Sabe?, en una oportunidad ya ibamos a comenzar a despegar
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y no habia un pasajero a mi lado, y en otra ocasidén mi compariero
era un sefior japonés que no entendia mi idioma jajaja. Asi que
rapidamente en ambas oportunidades me cambié de asiento
antes del despegue, esas veces si que senti terror jajaja.

Las pequenas y circulares ventanillas del avién dejan ver como
atravesamos nubes y por momentos la luz del sol entra a través
de ellas. Cada tanto, el comandante de la aeronave usando un
tono relajado nos cuenta que, ante la proximidad de una zona de
turbulencias, debemos volver a abrochamos los cinturones de
seguridad. Miro de reojo, mi compafero duerme placidamente, la
rigidez ha desaparecido totalmente de su cuerpo y colores
rosados adornan ahora su flexible aspecto.

Han pasado algunas horas y la azafata, cuyo maquillado rostro
luce una calida, pero a la vez petrificada sonrisa, se aparece por el
angosto pasillo empujando un carro metalico. Ofrece algo para
beber y le pido una copa de vino, me mira y levanta los hombros
como insinuandome que despierte a mi companiero de asiento.

—No es necesario, él no necesita nada —le respondo.

Ella lo entiende y, entre turbulencias, contintia su peregrinar. Y yo a
contar de ese instante, me siento complice de su curiosa
costumbire.

Finalmente, no logré decirle ni preguntarle nada y tampoco él me
volvio a hablar durante el resto del vuelo. Durmié profundamente
y no se alteré en lo mas minimo cuando las turbulencias
aumentaron, y vaya que lo hicieron. Por lo que puedo asegurar
fehacientemente que la curiosa costumbre le era efectiva.

Yo no pude dormir en todo el vuelo, y él ni siquiera despertd
mientras aterrizabamos, incluso tuve que mover insistentemente

su brazo para interrumpir su suefio y decirle que era momento de
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desembarcar.
Nos despedimos cordialmente.

—Que esté muy bien Don Gregorio, me dice carifosamente. —
Amigo, recuerde que mi nombre es Gabriel, le indico esta vez con
ironia, pero sobre todo con el inmenso buen humor que me
produce el estar nuevamente pisando tierra firme.

—MIi sefior, por favor discilpeme, nuevamente olvidé su nombre
—me dice sonoliento y sin perder su cordialidad.

En su cuerpo todo es flexibilidad y, antes de darme la mano para
despedirse, de uno de los bolsillos de su blanca camisa saca un
pequefo espejo frente al cual, y con aires de triunfante
sobreviviente, repasa su perfecto peinado y finaliza con un largo
suspiro exclamando:

—iSigo vivol, —para luego mirarme y ahora pronunciar—
iseguimos vivos mi querido Guillermo!

Me da la mano y me dice:

—Una ultima pregunta mi sefior, usted toma algo para dormir?
—No, nada, no necesito, le respondo tajante.

Y nuevamente me enfrento con un pasillo largo, angosto y
caluroso, rozando hombros, traseros, codos y muslos, y alguna vez
mochilas y bolsos. Pero que esta vez, caminando sobre tierra
firme, es un inmenso agrado volver recorrer.
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A Sergio Sanchez y Manuel Villanueva, mis amigos quimicos.

“La piel, nuestra piel, esta maldita piel.
ilNos convertimos en héroes por algo tan mezquino!”
Curzio Malaparte

Carlo Ravelli estuvo siempre consciente del magnetismo de su
encanto y del impacto que su viril belleza ejercia sobre todos
aquellos que le conocian. Tenia una cara atractiva de trazos
clasicos, subrayada por cabellos y barbas negrisimos que
enmarcaban su cincelado rostro moreno en donde refulgian, en
contraste, sus penetrantes ojos azules. De su personalidad
arrolladora emanaba una imperturbable confianza pues estaba
consciente de que poseia una inteligencia superior de la que hacia
alarde sin ninguna modestia. Su sdlida educacion fue cultivada
con esmero por institutrices, tutores privados y sabios académicos.

Sus padres tenian un gusto exquisito por todo tipo de arte y
educaron a los hijos con el mismo refinamiento; los expusieron a
las expresiones culturales mas selectas y elitistas de Florencia y
otras importantes ciudades de Italia y Europa. En los palacios de
las familias del clan Ravelli todavia se respiraba el aire de la Italia
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renacentista, siempre llenos de artistas: pintores, escultores,
musicos, dramaturgos, actores teatrales y del cine, escritores y
otros, que hacian que su familia se asemejara a los miembros de la
burguesia que en el Renacimiento eran los mecenas del arte del
quattrocento.

Carlo muy pronto se percato de que la gente se sentia atraida por
el culto a si mismo, a todo lo que realzara su persona y, sobre
todo, por la moda. Decidido a explotar esta debilidad humana,
estudio los secretos de la "haute couture” y se especializd en las
técnicas antiguas y modernas de estampados en textiles de la
prestigiosa Universidad Florentina del Arte. Demostrd tener un
sentido muy particular para reconocer y experimentar con los
materiales mas diversos, desde los mas ordinarios y conocidos por
sus maestros hasta aquellos que gracias a la ciencia y la
investigacion surgian o se ponian a disposicion de su ingenio y
creatividad. Carlo aplicé estos nuevos conocimientos a los que ya
poseia en materia de arte para adaptarlos a su incursion en el
mundo de la moda. Cre¢ originales figuras y trazos para
estamparlos en un material que, hasta entonces, quedaba
relegado a las chaquetas deportivas, las carteras y los zapatos: el
cuero. Sus técnicas de estampado y sus exdticas figuras
geométricas resultaron innovadoras aplicadas como detalles
extravagantes en piezas de vestir y en otros accesorios de moda.

Por otro lado, Carlo habia tenido muchos amorios de juventud.
Entre todos esos escarceos amorosos se distinguio su relacion con
una chica extraordinaria que le conquistdé mas por inteligente que
por hermosa. Ella, Mariana Lucrecia, habia calado en su espiritu y
logré penetrar capas profundas de su epidermis sentimental.
Enamorada e intuitiva, conocié muy bien su caracter y €l le confié
muchos de sus mas intimos pensamientos, sus gustos, sus
ambiciones, su mania por el buen gusto y el refinamiento. Mariana
conocia tanto su forma de proceder como las preferencias en su
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forma de vestir, los colores y las lineas sobrias del guardarropa de
Carlo. También habia observado su intensa obsesion por el
cuidado personal y la conservacion de su esbelta silueta.

Ella sabia ademas que Carlo no tenia vicios menores porque decia
gue estos afectaban su piel y la apariencia fisica en general. Todo
hacia de su relacion un idilio perfecto de cuento de hadas, pero al
igual que en ellos, él debia cumplir la promesa de matrimonio
dada entre padres con otra mujer; la heredera de la familia Ponti, y
cuando llegé la hora, la boda se anuncié con gran despliegue
mediatico. Carlo buscé a Mariana Lucrecia para darle
explicaciones, pero ella desaparecid sin reclamos ni escenas
melodramaticas. “Hasta en eso es perfecta”, penso, y muy pronto
se olvidd de ella.

Después de la boda, continud el curso ascendente de su buena
estrella. Era el mas joven de los modistos del momento pues su
primera participacion en solitario la hizo en Paris a los veintiocho
anos, y su siguiente paso fue abrir sus tiendas exclusivas en la Rue
Faberge, la Rue Saint Honoré, San Bartolomé, Venecia y Saint-
Tropez. Bajo su firma surgieron nuevas lineas de creacion
enfocadas a una mujer elegante y refinada. Sus colecciones
incluian tanto prendas de vestir como accesorios, lenceria, ropa de
bafio y perfumes. Creaba piezas que hacian lucir bellas a las
mujeres, no solo en la rampa o en los desfiles de moda, sino en las
calles bulliciosas de la urbe, y con sus disefios hacia de ellas seres
mas delicados y de una sensualidad apenas explicita. Lineas que
se cefian al cuerpo y adornos de plumas, strass, pedreria y pieles
eran algunas de las caracteristicas definitorias de su estilo a la hora
de disefar. Su ropa no era presentada en publico solo por
modelos profesionales sino por las primeras figuras del cine y de
otras artes. Ademas, abrid bajo su ya prestigioso nombre espacios
de diversion y esparcimiento: clubes, boutiques, salas de eventos
decorados con estilo y disefios Unicos, en los que incluia detalles
extravagantes, tales como espejos y cristales enmarcados en
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maderas con incrustaciones en metales preciosos. Todas estas
actividades le proporcionaban incalculables ingresos desde sus
mas de cincuenta tiendas alrededor del mundo, que le
convirtieron en un legendario miembro del selecto grupo de los
hombres mas ricos del planeta. Sus innumerables empresas eran
llevadas con absoluta eficiencia por un ejército de funcionarios
dedicados, capaces y bien pagados, a muchos de los cuales él
nunca habia visto.

Su refinamiento le hacia obsesivamente perfeccionista, y se
acrecentaba cuando algo llamaba su atencion. Su siempre viva
curiosidad se desplazaba en todas direcciones. Por ejemplo,
cuando su interés se centr6 en la cria de caballos, otra de sus
pasiones, invirtid en ello cuantiosas sumas de dinero. También
poseia una flotilla de yates y en uno en particular, fabricado
especialmente para él, pasaba la mayor parte del verano
mediterraneo e invitaba a sus selectos amigos a compartir
extensas giras por los mares que rodeaban su amada Italia.

Carlo Ravelli era también un lector avido y curioso. Asi, una buena
noche su atencidon quedd atrapada por el descubrimiento de que
“la piel humana resulta tan maleable como la de cualquier otro
animal. Al curtirla, su grosor aumenta y la transforma en un cuero
de grano fino parecido al de un becerro”, decia el antiguo texto
alquimista que habia caido en sus manos. Otros autores
afirmaban que “se parece mas a la piel de oveja, con una textura
firme, suave al tacto.” Entusiasmado por su descubrimiento, se
hizo llegar muestras de piel humana y la sensacion que percibid
con sus dedos al acariciarla le parecio fascinante.

Por orden del mismo Signore Ravelli se intensificaron las
investigaciones en sus laboratorios de cosmética que ya hacian
estudios sobre la piel humana para ver los resultados y efectos de
sus cremas, protectores solares, humectantes, desodorantes y
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maquillaje, con el proposito de que la beneficiaran y protegieran
contra el sol y el envejecimiento, y por supuesto, era €l quien
primero las utilizaba. Dia a dia, fue creciendo el interés de Carlo y
con la ayuda de su equipo de investigadores y sus cuantiosos
recursos econdmicos consiguié para su mitica biblioteca, raros
ejemplares de libros encuadernados con piel humana, técnica
conocida como bibliopegia antropodérmica. Todos los ejemplares
que le hacian llegar eran libros encuadernados en piel de
individuos que habian cometido algun crimen y su piel se habia
utilizado para encuadernar sus tristes historias, tales como el
Diccionario de Samuel Johnson, encuadernado en la de James
Johnson, quien fue ahorcado en 1818 en Norwich (Reino Unido);
“Anatomia de la Bibliomania”, del famoso encuadernador Edwin
Zaehnsdorf; una traduccion en verso de las “Gedrgicas” de Virgilio
por Jacques Delille, famoso traductor francés; “Relato de los
crimenes de Corder”, cuya piel fue curtida por el cirujano George
Creed de Suffolk y utilizada en las tapas del libro. Otro era una
“Danza de la muerte” de Holbein, finamente cosido con pelo
humano en vez de con hilo de seda. En la biblioteca de Carlo se
encontro también un volumen de “Poemas” de John Milton,
forrado con la piel de George Cudmore quien, en 1830, habia
envenenado a su esposa.

Entre los tomos preferidos de Carlo Ravelli estaba una edicion de
“L'eloge des Seins”, de Mercier de Compiegne, encuadernado con
la piel del seno de una mujer que lucia el exquisito detalle del
pezdn en el centro de la portada. También gozaba de su favor un
fabuloso volumen del “"De Serto Virginum”, encuadernado de la
manera mas apropiada.

Otra noche, mientras disfrutaba de su recién adquirida adiccion,
Carlo ide0 utilizar también la piel humana en sus disefios y, como
siempre, él seria el primero en lanzar un modelo con esta
innovacion. Ordend que discretamente dedicaran mas tiempo a
su estudio como recurso y material para utilizarla en las
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sofisticadas creaciones de sus famosas colecciones de moda. Se
hizo traer una porcion de piel humana suficiente para su chaqueta
y su camisa de cuello de tortuga, detalle por el que era conocido
en el mundo de la moda. Cuando le anunciaron que ya la tenian,
sin preguntar de donde ni cédmo la habian conseguido, la hizo
curtir y preparar con la mayor discrecion en los laboratorios de la
compania.

"De esta bien trabajada piel haré el cuello de mi camisa para tener
cerca de mi esta otra piel llena de pasion, de la fuerza de un
momento extremo mdas alla de las anodinas sensaciones normales
del ser humano. Hasta ahi podré llevar mis dedos en gesto elegante
y acariciarla para llenarme de su energia durante el orgdsmico
momento en que el publico estalle en aplausos por mi coleccion de
este afo”, penso.

Antes de hacer su entrada la noche del desfile, se acicald con su
acostumbrada parsimonia y se aplico con cuidado en todo su
cuerpo las cremas y el humectante recomendado para la cara y el
cuello que su laboratorio habia creado especialmente para él. Las
instrucciones indicaban colocar este compuesto abundantemente
sobre el cuello, pues alli la piel muestra con mayor énfasis los
estragos del tiempo si no se le cuida como es debido.

*k*k

El sofisticado publico disfrutaba del champagne y admiraba cada
detalle. La decoracion del local era un dechado de perfeccion;
desde la alfombra hasta los finos candelabros que pendian de
estratégicos puntos de las paredes y el azul cielorraso que solo
mostraba cientos de pequefias luces para crear la impresion de
que se estaba bajo el incomparable embrujo de la noche toscana.
En el centro del salon se extendia la pasarela que semejaba la
lengua de fuego que salia del grandioso dragon que figuraba
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como marco del escenario principal. Todo derrochaba arte,
ingenio y buen gusto.

Para esa noche, todo un palacio de la familia se habia dispuesto
para el desfile y se habian colocado estratégicamente las mesas
cargadas de los mas exquisitos manjares y licores, algunos
provenientes de las cavas y vifedos de la firma. El lujo y el
esplendor egjercian un fascinante encanto sobre los invitados que
velan pasar los disefios entre exclamaciones de admiracion,
reclinados en muebles de pieles de animales y seda, también
disenados por el duefio de casa. Terminado el desfile, la musica se
detuvo, todas las luces se enfocaron en el anfitrién, que con su
elastico y firme paso surgié del fondo del escenario para dirigir las
palabras de bienvenida en la fiesta mas afamada del afo.

“Debo dar 6rdenes para que bajen la temperatura, hace calor y
eso me hace sentir incomodo...”

——Buona sera, amici. Benvenuti. Grazie per stare qui condividendo
insieme a noi il piacere di un nuovo successo di Casa Ravell...

"..siento escozor alrededor de mi cuello... siento que la ropa me
aprieta mas y mas.. debo mantener la calma.. estoy sudando..

Los invitados, estupefactos, paralizados, veian como se llevaba
ambas manos al cuello y tiraba de su camisa y de su saco que por
segundos se encogian; y en su afan de librarse, su cuerpo se
contorsionaba en espasmadica lucha con un invisible enemigo.
Todo su rostro y su pecho estaban copiosamente mojados en
sudor; su respiracion era cada vez mas dificil y sus estertores se
escuchaban en todo el ambito. Su cuerpo se retorcia en
convulsiones. El rostro era ya solo una tragica mueca. De pronto,
levantd su cintura apoyandose en ambos pies con la cabeza vuelta
hacia el publico y los ojos desorbitados. De su boca solo salian
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extrafios ruidos y espuma. Finalmente, cayd y se quedd quieto,
muy quieto en una imposible contorsion de mufeco roto sobre el
piso del escenario. El estupor les dejé a todos inmoviles. Los
empleados bajaron el telon sobre el Ultimo acto de la portentosa
vida de Carlo Ravelli.

Los invitados que habian quedado sin habla, iniciaron
sobrecogidos el éxodo. Iban absortos y aturdidos sin comprender
del todo la escena de la que habian sido testigos. Sus semblantes
parecian las mascaras tragicas del teatro. La Unica mascara
irdbnicamente sonriente, tras bastidores, era la de la Doctora
Mariana Lucrecia Borghesse, Directora de los Laboratorios de
Cosmética Ravelli.

*Danae Brugiati Boussounis (Panama). Docente, traductora y escritora ha
publicado: Pretextos para contarte (cuentos, Foro/Taller Sagitario, 2014), En las
riberas de lo posible (cuentos, El duende gramatico, 2016), Textos luminosos,
resefas, encomios y didlogos (ensayos, Mitosis, 2016) y La noche de los cocuyos
(cuentos, Taller Cultura Publicaciones, 2019). Obras colectivas: Basta, cien
mujeres contra la violencia (coeditora, Modus Ludicus, 2017), 26 lagrimas de luz
(poesia, PROFE, 2017), Haiku do, en la ruta de la poesia breve (poesia, Modus
Ludicus, 2018) y Extreme (poesia, Vagabond, New York, 2018). En la traduccion
destaca su trabajo La doncella sin manos de Magdalena Camargo Lemieszek
(New York Poetry Press, 2018) y Vigje solar de un tren hacia la noche de
Matachin de Javier Alvarado, (New York Poetry Press, 2019). Danae obtuvo el
Premio Nacional Ricardo Mir6 2019, en la categoria de ensayo, por su obra
titulada Mestizaje, Mujeres y Mitos.
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El ser humano en su condicién de animal politico encuentra en su
eterna dicotomia, entre el topico individual y social, el elocuente
laberinto de sus ideas: ese mundo de la subjetividad donde se
configura su discurso vital. Es el sitio que sumerge al escritor en su
propia poética, ya sea como trinchera o exilio. El escritor
barcelonés Enrique Vila-Matas bien recrea esa mimesis sinestésica
en que el escritor se fecunda en su juego de realidades: la propia y
la comln para elevar su palabra creativa y vivificar nuevos
mundos. Como bien menciona Rodriguez-Fischer (2003):

[...] ese "mundo de escritor” constituye una realidad
autonoma e independiente, distinta ya de la “real”, no
contrastable con esta dado que no surge de la fidelidad ni
obedece a un gjercicio de mimesis, sino que es resultado de
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un impulso o anhelo de creacién (p. 1).

Surge, de esta forma, una disputa entre esos mundos y surge una
herramienta narrativa, muy a la sazon de un «cronopio»
cortazariano o un «aventi» de Juan Marsé: se trata de Bartleby,
que, ademas de fundarse como una prosopopeya, constituye el
puente narrativo entre el discurso y lo factual. Este recurso,
adicionalmente, describe un publico directamente vinculado con
una cultura lectora mas que un bando o grupo marginal como se
tratara en un ejercicio propio y estereotipado del realismo social.
Al leer esta obra, es tentador pensar en un personaje como Harry
Haller o algun personaje del realismo dirigido en Francia por
Balzac, cuyos personajes son mas exiliados en si mismos y en los
gue las costumbres abstraidas y esmeriladas por una enmarcada
metafisica dan pie a la creacion de personajes y atmosferas
marcados por una complejidad psicoldgica, siendo la soledad una
matriz de muchas otras condiciones del ser, tal como se deduce
en el texto 48 de esta novela: «Wakefield y Bartleby son dos
personajes solitarios [...]» (Vila-Matas, 2000, p. 109) y, como un
mosaico de arquetipos modelados consecuentemente, se
describe: «Es un claro antecedente de los personajes de Kafka —
Bartleby (ha descrito Borges) define ya un género que hacia 1919
reinventaria y profundizaria Kafka: el de las fantasias de la
conducta y del sentimiento» (Vila-Matas, 2000, p. 109).

Esa exacerbada dicotomia entre las realidades, como apunta
Rodriguez-Fischer (2003) en la cita mencionada, reconoce una
negacion al mundo, al discurrir corriente y lineal, es una fuente
renovadora descrita, incluso, desde lo absurdo y bajo la nocidn
extrinseca de la contemporaneidad. Es, entonces, la acepcion de
una necesidad de concurrir a la prominencia del yo, por mas
demoniaco que parezca ese descenso: «Hablar —parecen
indicarnos tanto Wakefield como Bartleby- es pactar con el
sinsentido del existir. En los dos habita una profunda negacion del
mundo» (p. 1). Es, en este punto preciso, como se aclara que esa
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negacion al mundo comun es exactamente reciproca, si se mira la
poca aceptacion que tendria este modelo social de ser humano
en una galaxia de seres procazmente moldeables.

Esa nociéon de Bartleby como descripcion del escritor que limita
fugazmente su obra a la esfera circular del cafetin, es la misma que
tiene ese conflicto con las estructuras globalizadas y corrientes,
mas aun, cuando se perfila desde la aseveracién del escritor
fracasado: «[...] apenas habia dicho algo ahora acerca del fracaso
literario como causa directa de la aparicion del Mal» (Vila-Matas,
2000, p. 111) y continda: «[..] pero es que el caso de los
fracasados, si lo pensamos bien, no tiene mayor interés» (Vila-
Matas, 2000, p. 109). De esta manera, se plantea una aversion
conflictiva con los esquemas de una sociedad nombrada como
«exterior», lo que dispone que ese estatus en el cual se ubica al
modelo Bartleby es de un submundo que puede desvanecerse al
confrontarse con ese mundo de la realidad comin y es por eso
que se protege.

La obra termina con la potestad sobre su creador, como una
corresponsabilidad entre ambos, por medio de la personificacion
de esta en el compromiso de la palabra. Ya no se piensa en el
protagonista como vivificacion de una voz colectiva, casi
caudillista, sino desde el exilio y la abstraccion propia frente una
sociedad ahogada en sus preceptos. Bartleby termina
vinculandose, cada vez mas, como el personaje kafkiano o, con
mas especificidad, en Gregor Samsa, aquel personaje que se
despierta siendo un bicho y jamas se pregunta ontolégicamente
el porqué, pues simplemente se ubica en un lugar del espejo.
Dicha hermenéutica que plantea una potestad de la obra, una
peroracion del Bartleby, puede recrearse en la cita: «Este diario —
que, por cierto, cada vez me esta aislando mas del mundo exterior
y me va convirtiendo en un fantasma» (Vila-Matas, 2000, p. 111).

Incluso, ese concepto del fracaso literario se perfila dentro de una
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relacion cinica e irdnica segun lo plantea el narrador, penetrando
en unos estados interiores complejos como es el suicidio y, con
aventurada, aunque no se sabe cuan valiente osadia, menciona el
suicidio y, aun mas, el hecho de cesar la escritura a posteriori del
fracaso literario como una forma vergonzosa de morir: «Si el
suicidio es una decisiéon de una complejidad tan excesivamente
radical que a la larga es una decision en realidad simplisima, dejar
de escribir porque uno ha fracasado me parece una simplicidad
aun menos abrumadora» (Vila-Matas, 2000, p. 111). Aunque bien,
puede recrearse el hecho de que la escritura contintia siendo, mas
alla del éxito editorial, una victoria frente al concepto mismo de la
vida. Se constituye como una tiara frente a la complejidad de la
existencia, es por esto que, complementaria a la anterior cita, se
menciona la imagen de Melville como constructor de este
simbolo: «Fue en 1853 cuando Melville, que contaba solo treinta y
cuatro anos, llegd a la conclusion de que habia fracasado [..]
viendo su fracaso, escribié Bartleby, el escribiente, relato que
contenia el antidoto de su depresion» (Vila-Matas, 2000, p. 112).

Para concluir, se puede determinar que ese espacio emotivo que
rodea al escritor que fracasa editorialmente se remembra con sutil
dialéctica en esta obra de Vila-Matas y con el luminico recurso de
la prosopografia, se evidencia como el juego con los tiempos es
un instrumento eficaz en la escritura. Quizas la cita que mejor
concluye lo analizado en este estudio, podria ser la siguiente:
«Todo lo que escribié en los treinta y cuatro Ultimos afios de su
vida fue hecho de un modo bartlebyano, con un ritmo de baja
intensidad, como prefiriendo no hacerlo y en un claro movimiento
de rechazo al mundo que le habia rechazado» (Vila-Matas, 2000,
p. 113).
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En diciembre del 2016 se cumplié el centenario de nacimiento de
Elena Garro (1916-1998). Tal hecho suscitd en algunas
universidades y centros culturales, el interés por rescatar su obra.
En esta ocasién me uno a dicho trabajo para recordar y comentar
uno de los cuentos de la autora. No, en este caso no me voy a
referir a “La culpa es de los tlaxcaltecas”, cuento sefiero de Garro.
Este texto tomara como base, “Las cabezas bien pensantes”. Se
trata de un cuento que forma parte del libro Andamos huyendo
Lola, publicado en 1980.

Si Elena Garro se distinguid por ser como ella se definid “una
particula revoltosa”, en “Las cabezas bien pensantes” hallamos una
pluma finisima que disecciona el papel de aquellos intelectuales
que sostienen el statu quo. Esa particula revoltosa se vuelve
escritora beligerante para colocar en el escenario la antitesis de las
cabezas bien pensantes: Lola, la protagonista. Lola, quien a pesar
de ser heredera de Minerva debe ser clandestina en un momento
y en un espacio en que el pensamiento no tiene cabida.

Nuestra autora bien lo sabemos, es la gran representante de los
exilios no solo geograficos, también literarios. Y no hay que olvidar
gue un exilio es ya una desgarradura que nos enfrenta a la
oquedad; esa oquedad, aun en estos tiempos en que parece
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existir un boom del rescate de mujeres escritoras ha estado
marcado por el canon politico y literario. Porque claro, no hay
literatura sin politica, es decir no podemos concebir ningln texto
como aséptico porque de una u otra manera todo texto forma
parte de ese entramado y filtro que Bourdieu llamé campo
cultural. En este sentido cabe mencionar que la obra de Garro
debe ser urgentemente posicionada en lo que Weigel llama el
“mapa de los textos literarios: alli donde se habia olvidado un
nombre de mujer”.

;Por qué acudo a la palabra “urgencia“? Porque me parece que
Garro, como otras tantas escritoras, forman parte del
conglomerado de anécdotas que desplazan su trabajo intelectual.
iAh, Garro! La que fue esposa de Paz, ;no? Trillada enunciacion
que inhuma la labor de escritura y reflexion que conlleva el acto
literario. Quiero aclarar que no se trata de una defensa a ultranza
de esta escritora. Estoy totalmente de acuerdo con las palabras de
Weigel, pertenecientes a Una mirada bizca, cuando afirma: “Un
texto descubierto en un archivo polvoroso no sera bueno ni
interesante solo porque lo escribié una mujer”. Es cierto, bajo las
practicas seudo-intelectuales quieren posicionar, desde lo politica-
mente correcto, la palabra de las mujeres. Encontramos asi,
discursos carentes de sentido estético, ausencia de palabra
labrada, de historias con cimientos bien construidos. Para fortuna,
en esta labor de rescatar a Garro mas alla de la sombra de Octavio
Paz, hallamos una pluma que sabe manejar la narracion en la que
hay una critica al establishment, sin que ello signifique caer en el
panfleto.

Vayamos pues, al asunto de “Las cabezas bien pensantes”. Hemos
dicho que el personaje principal es Lola, especie de
desdoblamiento de Minerva. jOh, diosa de la sabiduria pateada y
perseguida! jOh, diosa de la sabiduria que incomoda a aquellos
que escriben con la “tinta funcional”! Minerva — Lola deben huir,
esconder su sabiduria porque en el universo del cuento el
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conocimiento resulta un estorbo. El pragmatismo hace que
Minerva esté pasada de moda. “Lola nunca se queja. Calla y me
mira con sus enormes ojos de Minerva. Una Minerva melancdlica,
pasada de moda. Una Minerva pateada hasta vomitar sangre”.
Pero Minerva — Lola parecen no claudicar. sobreviven en el
universo en que absurdos decretos plantean, incluso, la muerte de
las mariposas.

Si bien Garro, abiertamente dijo que no era feminista, su texto da
cuenta de la ambigliedad cultural que también Weigel plantea:
“[..] la mujer esta a la vez involucrada y excluida del orden
masculino”. Leamos un fragmento del cuento: “Los descalzonados
gue tomaron tu nombre Minerva, inventaron la ilegalidad de tu
persona. También te encerraron como antigualla en las vitrinas jy
de ahi no saldras jamas” Al menos eso opinan «las cabezas bien
pensantes». Una mujer piensa, una mujer representa el
conocimiento, e inmediatamente surge la sancion por parte del
cuerpo intelectual oficial: el cautiverio. Palabras encerradas,
personajes de adorno; es decir la inhumacion simbdlica por haber
roto los canones de la cultura de esas cabezas bien pensantes, que
mayormente suelen ser hombres. Lo que he citado se emparenta
perfectamente con una declaracion de la propia Garro a proposito
de ser una mujer intelectual: “En México por el simple hecho de
ser mujer, todo queda invalidado ... En México apenas una mujer
es un poco inteligente, tiene otras aspiraciones; quiere trabajar,
escribir, hacer algo, todos se confabulan para ver «qué le hacen»,
como la destruyen como la dafian”.

Garro rompe mediante su personaje Lola (que bien puede ser su
alter ego) el logos y el falocentrismo que hace que el cimulo de
Minervas sea pateado en un tiempo en que “es de los comisarios”.
Lola — Minerva es la gran antagonista de “las cabezas bien
pensantes que vigilan con celo la libertad de los pueblos”.

Los Derechos del Hombre se vuelven vacuos discursos con
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significados totalitarios que terminaran siendo asertos para
posicionar al cuerpo académico con todo y su tinta funcional en el
falocentrismo al que hemos hecho alusion. “Hay que salvar al
pene’, se lee en el cuento.

La salvacion para Lola- Minerva, su gato y su hija, estara en la
huida. Lo importante en esta parte del cuento es la insercion de lo
fantastico. Como la martir, asi es adjetivada al principio del texto,
Lola huye al cielo. Es la altura la que le da otra perspectiva de la
vida: Por fin libre deja de ser “Lola la indeseable”. ;Quién dijo que
el mundo de la sabiduria y el mundo religioso donde San Pedro
esta presente, no pueden convergir?

“Las cabezas bien pensantes” niegan la posibilidad de la
intelectualidad de las mujeres. Los derechos del Hombre se
transforman en juicios para aniquilar y castigar a aquellas que
desean usar la tinta propia. El gran filtro retratado en el cuento es
aquel que da cuenta de qué y cdmo, en apariencia se piensa.

Sea, asi, este breve escrito una invitacion a la reflexion para, por si

acaso, podernos liberarnos de los planteamientos de “las cabezas
bien pensantes”.
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palabra
en
Velrso

emilia oliva
angel gonzalez g.

INTRODUCCION  EPILOGO

Lo sé. Somos lo que se ve de nosotros. Y acudo a Homero como
argumento de autoridad cada vez que pienso que todo esto tiene
que ver con uno de los axiomas fundamentales del devenir
humano: la dependencia. Para ser, necesitamos exponer nuestra
existencia al compromiso (sea con los dioses, sea con otros
hombres). Asi las cosas, nuestra vida pende de esa reaccion
homérica. Como continentes, naciones, comunidades o familias,
no somos nada sin el grupo; y mucho menos sin su anuencia. La
historia nos ha demostrado que las empresas que no han sido
secundadas han fracasado una y otra vez, y asi hasta llegar a
nuestra actualidad, en la que percibimos el reconocimiento como
un éxito consumado en la vida. Somos (o estamos condenados a
ser) lo que se ve de nosotros; lo que se proyecta de nosotros en
tecnogaia. Y lo oculto es otra cosa.

Hablando de otras cosas, el arte es una de esas otras cosas. El arte
es la sombra, la antitesis de nuestro muestrario. Lo que nos hace
artistas es esa cosa que nos obliga a retirarnos del calor de la
lumbre de la comuna para adentrarnos, en soledad, en la caverna
de la oscuridad y el desasosiego. Somos artistas porque algo nos
duele. La hermosura de la creacion, de cualquiera de nuestras
creaciones, reside en el aislamiento. Dibujamos nuestra mano en
la caverna porque nos hacemos a la idea de las preguntas que
vendran después, y de que esas preguntas van a hacernos dafo...
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Y luego vendra la exposicidon de nuestras tripas al publico
hambriento. Porque, no nos engafiemos, en algin momento
habra que salir de la gruta para decirle al grupo que nos entienda,
que vea por qué sufrimos...

En el fondo, nos gusta el sufrimiento. Nos aterra, pero al mismo
tiempo nos fascina. Queremos oir hablar de Van Gogh o de Silvia
Plath porque sus vidas consistieron en ese drama del que
cualquiera con dos dedos de frente saldria huyendo. Nos gusta
asomarnos al abismo porque ello no implica compromiso alguno.
Vemos el arte y nos atrevemos, incluso, a juzgarlo o a renegar de
él porque a la salida del museo nos espera una agradable cita con
el bar de la esquina...

Y, sin embargo, no puedo dejar de pensar (quiza por haber
intentado alguna vez crear/creer) en el sufrimiento del artista. Leo
algo y me duele cada palabra. Muero en cada encabalgamiento.
Me suicido en cada estrofa y trato de renacer en el verso siguiente.
Amo la sangre aqui vertida. Bebo esta copa de sangre con la sed
del que lleva toda una vida en el desierto/destierro. Ahora solo
puedo sentirme mal por toda esa gente que hace del arte una
frivolidad. Ahora solo puedo hablar mal de toda esa gente que no
sangra. Todo ese gentio (esas sanguijuelas) que hace cola para
entrar a un museo, una firma de libros o a un estreno de cine y
que es capaz de conciliar el suefio por la noche. Lo sé. Sé que
Homero ya sefalaba que debiamos convivir estrechamente con
ellos, pero es que esta noche oscura y hermética me sefala cual es
el camino y me convenzo de que seguir aqui aparcado, en la
creacion de algun tipo de universo, es solo una excusa para no...

Angel Gonzalez Gonzélez,
Editor

Salvo que se sefiale algo distinto, todas las ilustraciones de esta seccion son cortesia
de Angel Gonzélez Gonzalez (Espafia).
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UROBOROS

Adrian
VILLALOBOS
LIZAMA
Chile

De pronto

exploto todo en mil pedazos,

el Cielo y el Infierno,

los conceptos filosoficos de la Grecia Antigua,
la pestilencia de la oscura Edad Media.

De pronto

explotd todo en mil pedazos,

la manzana de Newton,

los trenes a vapor,

la bombilla de Edison,

los cabellos de Einstein,

las particulas subatomicas,

los dioses de todas las religiones.
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De pronto

explotd todo en mil pedazos,
todas las peliculas

en tecnicolor,

todo el universo,

todos los parques.

Y de pronto

no quedo nada,

nada salvo

una voz muda

una hoja en blanco

una serpiente devorandose a si misma.

Y de pronto

no quedo nada.

Y de pronto

todo volvié a empezar.
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METAMOR-
FOSIS

Alicia PRESTO
LAUSAROT
Uruguay

En la mudez del silencio

el verso perdio su rima

y la métrica se hundio

en la tortuosa agonia.

Solo regresan retazos

€N susurros inarmonicos.
Son fragmentos pasajeros
que en el vuelo yo aprisiono.
La frase se despereza

liberal y misteriosa.

La repito, la imagino,

la escribo y también la hilvano.
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Algo nuevo ya florece
con inmaculada magia
y su sonido armoniza
en musica que acaricia
el solariego laud.
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JAMES DEAN
EN
COCHABAM-
BA

Christian
JIMENEZ
Cochabamba
Bolivia

Hace ya tantas noches que el granero resplandece,
Se nutre de oscuridad el dia mas brillante

Mientras las cortinas aun destilan tu perfume

Y en mis manos el calor de tu piel se dilata.

Visito el vigjo cine y sdlo quedan escombros,
Sillas despedazadas
Y vidrios esparcidos entre la hierba reseca.

Una vida puede contener todos los suspiros del mundo
Y en un automavil mueren las esperanzas de una generacion.

En nuestra mente quedan reflejos
De un tiempo quemado por periddicos oscuros.
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Las traiciones del amor y el resucitar de la pasién
Cuando ya la adolescencia es s6lo agua pasada
Quedan guardadas como estampillas en el viejo desvan.

Nuestras madres lloran,
Somos los hijos que se fueron de casa
Y que jamas complacieron a sus padres.

Escuchamos el clamor de los carros de basura
Y en las iglesias retumban las campanas,

Y dentro de nuestro corazon

No hay melodia que contenga estos latidos.

Idiotizados hablamos al espejo,

Empafiamos los restos de lo que alguna vez fuimos,
Mientras bajo la luna espesa nos emborrachamos,
Jamas sobreviviremos.

La constancia de las casas que nunca fueron nuestras

Se pierden junto a las fotos en la mudanza,
Al final, solo queda el sol.
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POEMA XXVIII

Pablo GARCIA
MANDUJANO
Celaya

México

Aun eres la imagen repetida

en la carencia de recuerdos.

Cuantas sombras se formaron en mis muros,
tal cual pafio en mi ventana

embalando soledades.

Cuan arrugadas son las horas en mi espacio,
eternas y manchadas.

Tantas calumnias en el hilo,

hueco cargado de lesiones,

semejantes vociferos y adioses

colgados en una noche separada.

Llama que siempre fuiste,

hoguera que de a poco se apagaba.
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AuUn anduviste en el intento,

esa promesa ahi situada.

Cuantas veces vi caer esa llovizna,

esa imborrable mueca triste.

Ruinas hice la esperanza,

causales de aquel alejo.

¢En qué lugares calmaré la tristeza

gue permanente y despiadada yace en mis reflejos?
A donde acudira mi sombra, desde que te fuiste?
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ARQUITEC-
TURAFINAL

Camilo
MARINO
FERNANDEZ
La Habana
Cuba

Llega de ningun lugar este viento
Que no despeina a los testigos
Deja igual de sudada a la victima
Y ni siquiera se vuelve respiracion
En la boca del verdugo.

Esta brisa no toma bando

No arrastra un nombre propio

Ni sube a las banderas.

Solo espera bajo las alas del buitre
Que aun no inaugura el craneo.
Para cuando caiga el hacha
Apagar de un soplo

La sublevacion

En los ojos del decapitado.
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7
{ AN

 N—

Academia Literaria
de la Ciudad de México

josé antonio Durand
TRES TEXTOS |

Jocabeth
VAZQUEZ
AGUILAR /
Josy Aguilar
México

EL LABERINTO DEL RACIOCINIO

Reptan lujuriosos los anhelos encumbrados, reflejados en tus
pupilas de hierro, desmadejando las fantasias epilépticas que
yacen en tus manos hambrientas, direccionadas hasta los confines
de mi conciencia indomita.

Estrujas el sosiego que habita en mi excitado abismo con sus

deshilachados misterios de atomos copulativos, mientras un
incendio de emociones me quema las vértebras.
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En el rojo sofisticado de mi boca se ha posicionado la cereza de la
seduccidn provocativa, que invita con impetu irreverente a
degustar la fogosidad de las almas hilvanadas, pernoctando en las
ansias profugas de las horas adulteras.

Brota un gemido de piedra desde el respirar encorvado de tus
labios extasiados en mi enredadera, develando los promiscuos
secretos de tu orgasmica arquitectura, que se despliega por mis
pictografiados rincones y parajes interminables.

Con tus dedos ebrios enciendes las estrellas de mis ansias,
construyendo los apacibles minutos de sudorificas palpitaciones,
donde extravio la razon apretando los dientes excomulgados,
implorando un silencio virginal, bajo las sabanas desesperadas.

Luego, observo tu piel a la intemperie con su catarata de
incertidumbres y sus pecados absueltos, en el apéndice del
sendero de un estirado amanecer cualquiera.

MELODRAMA NOCTURNO

Danzan esquizofrénicas las lugubres tinieblas desveladas, bajo las
pestanas agrietadas de la nigromantica luna exiliada y se mecen
los insensibles silencios inquebrantables al abrigo lisonjero del
cielo amplificado, con sus vagabundos instantes anochecidos.

En la desnuda geografia acida del valle inconsciente, los viajeros
arrepentidos, cual soldados vapuleados, arrastran sus plegarias
muertas en medio del silencio cadaverico, cabalgando en el lomo
del tiempo con sus mascaras sin voz, hacia las montafas
encalladas en el hueco del abismo.

La noche se vuelve decrépita y el viento azul necrosado lanza un
enjambre de bostezos solitarios, petrificando las siluetas
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amedrentadas de las ruinas tartamudas, bajo la mirada reciclada
de la luna, que se entretiene amarrando estrellas ingratas
escondidas.

Las horas desveladas parecen desfilar sobre un precipicio cansado,
como funebres bestias acariciando un ramo de lirios invisibles,
mientras se disuelve el insondable silencio congelado, tras las
evocaciones sonoras del poderoso versar de la aurora venidera,
que ya se asoma entre los muslos del horizonte, con su
algoritmico revoloteo matinal, escudrifiando sin pudores el paisaje
somnoliento de la tierra ojerosa.

AUSENCIA HABITADA

Me sorprendi espiando pensamientos que se quedaron
estacionados en el vértice del olvido sin olvidarse, mientras anidan
los vibrantes recuerdos en este columpio vacio, tan embelesado
en el paraiso abismal como yo, bajo los ojos de la espera.

A espaldas de las horas, sigo acariciando una voz andariega que
habita el frenesi de los silencios en las paginas apagadas de un
libro inconcluso.

Hay un montén de congojas mutiladas en este espacio arrugado,
donde los dias se mecen al compas de las punzantes lagrimas
resecas, aforando el remanso amurallado de tu fisonomia
desafiante con su cascada de sonrisas fulminantes, aquellas que
desvencijaban las rutinas.

Un cortejo de pajaros remendados ronda sobre el calabozo de mi
cabeza, con intenciones incomprensibles, deben oler las
apolilladas ilusiones.

He arafiado el vientre del insomnio desde el espejo de mis

en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num 6 sep/ oct 2022 81



ensentidofigurado

memorias y las letras robustas desfallecen en medio de esta
multitud de afioranzas envejecidas.

Colgareé los dias que aun me restan en un retazo de luna estéril,
donde el murmullo de mi canto sea indiscreto y se desparrame
sobre los atomos de tu ausencia, para gritar aquellas palabras
mudas que quedaron atoradas en mis caderas.

82 en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num 6 sep/ oct 2022



ensentidofigurado

AZUL*

Alicia
DORANTES
México

Maria es una chiquilla,

de humilde cuna otomi
que ama tanto a su mundo
y suefa que es azul.

Maria lo amayy le canta,
y nos lo platica asi:

El cielo que me cobija
es inmenso, es azul...

Azul como las montafas
que a diario me ven crecer.
Y azul también el riachuelo...
y el lago siempre esta azul.

Y azul es el mar inmenso,
a donde lago y riachuelo
en los que calmo la sed,

corren juntos hasta el fin.
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Y azul es ese vestido,

gue me hiciera mi mama,
azul yo se lo he pedido..
azulito y de percal.

Azul como aquella lagrima
que por su mejilla corre
calladita... en silencio,

para que yo no la escuche...

mientras me cuenta del mundo
que no podré conocer...

Azul como esa su lagrima.
Azulita... y de cristal...

*Texto basado en una nota periodistica donde se relataba la composicion que
hiciera una nifa otomi de la sierra de Puebla. En ella relataba la naturaleza
maravillosa que la rodeaba, pero que, por una mala jugada del destino,
Unicamente podia admirar a través de los ojos de los demds. Maria era invidente.
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ES DE NOCHE
A
L x o
Nelly Es de noche y las noches en esos lugares tan alejados de la
CABANAS civilizaciéon son muy negras y el cielo se ve maravilloso, apenas
México iluminado por la luna y las incontables estrellas. Ese lugar rodeado

de naturaleza y aparentemente tranquilo, solo es interrumpido
por los sonidos de los grillos y las aves nocturnas. Sin embargo,
hoy no es una noche comun, ella lo ha pensado mucho, no es facil
levantarse ya entrada la noche y salir, en camison y sus
inseparables sandalias, a buscar al enemigo. Toma el bote que
guarda celosamente en un lugar muy alto donde no podamos
alcanzarlo y sufrir envenenamiento:

—No agarren este bote chamacos —era su advertencia cada vez
que tomaba esa decision.

Esa noche, una tenue luz, como la de una luciérnaga, se va
abriendo paso entre la maleza, es una vigja linterna de esas que
usan 4 pilas grandotas de Rayo-vac, ella la sostiene con la mano
derecha y con la mano izquierda sujeta el bote. El enemigo no
esta alerta, es mas, ni siquiera sabe que esa sera la Ultima noche
que cargue el doble de su peso a cuestas. Ella se da cuenta que ya
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iniciaron el largo camino de poco mas de 50 metros, porque se
nota una linea negra que cruza la puerta que conduce al huerto.
Sabe que solo de noche puede conocer su ubicacién, no es
sencillo por la cantidad de monte que hay afuera de la casa.

Asi que sigue su rastro en sentido contrario a la entrada de la casa;
en estos casos, lo importante no es saber hacia donde se dirige,
de sobra se conoce, sino saber de dénde proviene. Y es justo ahi,
del lugar de donde emerge el enemigo, donde el contenido del
bote cae sin piedad. El enemigo empieza a huir sin rumbo fijo y
pierde totalmente el sentido de la orientacion, no sabe qué
camino tomar, pero ya no importa. De regreso, ella va sacudiendo
el bote y dejando una columna blanca para asegurarse que nadie
logre sobrevivir.

La sensacion que mi madre experimenta es de jubilo, su
exclamacion despierta a las gallinas que dormian placidamente en
un tronco del arbol de naranjas, jMe la pagaron cabronas! jAhora
si, mis plantas van a retofiar muy bonitas!

Al dia siguiente, lo primero que haciamos mis hermanos y yo, era
correr con los pies descalzos entre el monte y buscar el rastro de la
cruel y despiadada matanza, y, efectivamente, no habia sefales de
vida, el hormiguero lucia vacio y solo el polvo blanco daba cuenta
de lo sucedido la noche anterior.
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LOS
ESCAPADOS
d
Para quien tiene miedo,
todo son ruidos
Hindra E. Séfocles
CEBALLOS
LOPEZ Asi fue, primero lo senti. Alin no sabia de donde se escapd ese
México ente espeluznante. Lo que si vi incrédula y con pasmosa claridad

fue cuando lentamente cruzo la puerta cerrada de mi closet.

Cuando se present6 frente mi, quedé paralizada. Casi sin que me
diera cuenta construyo una jaula con un material sumamente
fuerte: el denso miedo que me generd.

Arrinconada en ese breve espacio entre barrotes, vi como abrid la
puerta de la jaula, controlando mi atencién y con actitud de
vencedor se puso erecto, si, parado en dos patas y también
excitado. Demostraba con orgullo su estatura y dimensiones.

Yo escuchaba sus pensamientos de dominacion como si me
hablara, sin embargo, ni grufidos emitia. Después de saborear los
recovecos de mi mente, las inmensas garras de esa bestia con
gran cuerpo de chacal y rostro de hominido con rabia, recorrieron
mi cuerpo palmo a palmo, me poseyo bestialmente.

Cada poro de mi piel, cada pliegue en mi cerebro, cada descarga
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sinaptica del pensamiento se sintid ultrajado, toda yo era un
vomito, una piltrafa asquerosamente sucia y agraviada.

Se fue, llevandose con él la prision del exacerbado miedo donde
me sometid. Exanime, casi muerta, como pude sobrepuse a la
repulsion la pequefia parte de lucidez que me quedaba. Con ella
existi ese dia y los demas.

A partir de aquel momento, por las noches, experimenté terrores
gue me impedian movimiento; a punto de dormir, los ruidos,
voces Yy visiones con imagenes de gente o seres extrafios cada
noche se hacian presentes. Literalmente la paralisis del suefio me
subia el muerto encima, hasta que la respiracion casi me
paralizaba.

Vi galenos y psiquiatras; me auscultaban, hacian estudios de todo
tipo, y me recetaban sin lograr que el terror me abandonara.
Revisé cuantos libros me aclararan sobre temas conductuales, del
suefio o de la mente. Era un manojo de nervios y cada vez me
sentia mas trastornada.

Entre todos mis esfuerzos recordé a una amiga, la iniciada del
noveno grado de la AMORC*. Ella al fin desentrafid el misterio de
ese infierno. Con su particular enfoque metafisico me dijo que mi
gusto por la meditacion constante, me habia convertido en un
portal o un puente entre este mundo y otras dimensiones.

Me contd que la constancia y profundidad de ese gjercicio mental
sobrepasa leyes fisicas, que la accién del pensamiento se controla
en el silencio y con ello comienza la expansion para otra clase de
energia que abre paso a las partes del cerebro nunca usadas.
Cuando esto sucede —dijo—, la razon se enfrenta a nuevas
nociones.

Me explico sobre esas dimensiones alternas. Con ella supe sobre
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el astral y sus altas o bajas pulsaciones. Habld de trascendencia o
fatal involucion que incluso podia trasladar la mente a la locura.
Me informbé que, en esa clase de ejercicios, se necesitan
protecciones o una mente resguardada en espiritual
contemplacion.

Me ilustré sobre varias herramientas para lidiar con el que —
segun su veredicto— era un don. Me ensefio alguna técnica para
regresar a su inframundo a tan terribles escapados que me
asediaban y no me dejaban en paz.

Mas confiada regresé a mi vida acostumbrada evitando para
siempre meditar sola. Pero ahora sé muy bien que conozco los
aromas y las voces inquietantes que me siguen por las noches.
Aprendi a deportarlas, aunque a veces trato de no dormir para
evitar que se aparezcan. Hay un ente que se encuentra entre esos
escapados, que aun atesora los barrotes de mi mas terrible pavor.
No lo he visto, por ello no he podido recuperarlos.

Ha pasado algun tiempo y me mantengo mas calmada, estoy
Iicida pero siempre atenta, expectante...

iUn momento!, escucho ruidos. Miro el closet... ;la pared? En mi
casa... jen el psiquiatrico?

Referencia:
*AMORC. Antigua y Mistica Orden de la Rosa Cruz.
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Rafael Santaella continuaba sentado en la orilla de la cama donde
tantas veces hizo el amor con ella, la mujer en la que habia
encontrado el ser esperado durante muchos afnos.

Ahi, abatido y ensimismado, trataba de entender qué hizo mal en
su relacion amorosa con Claudia a quien deseaba hacerla su
esposa.

Se levanto y expreso frente al espejo:

—Dime mujer ;En qué te he fallado? Te entregué todo lo que un
ser amoroso puede verter al corazon, en actos de amor llevados a
la dimension de la magia y ahora lo comprendo, también de la
muerte.

Continud su mondlogo:

—Claro, es tu derecho ir a la busqueda de la felicidad. Y yo, ante tu
astucia y sin encontrar mi propio ser, lo he perdido. Siempre
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envuelto en tu marafia de pasion, no adverti los escondrijos de tus
alcances, para pasar de una verga a otra que te llenara las
embocaduras.

Rafael se vuelve a sentar en la cama y con voz que escapa con
dificultad de su garanta prosigue:

—Ya no quiero seguir este camino de traiciones que, envuelto en
sudores blanquecinos, inhibe mi deseo de otro amor. El gesto en
tu piel ya trastocaba mi sufrimiento. De aquellas mis caricias en
vinculos de ternura, sin prever el dolor tan terrible que anticipado
llegaba en torrente mortal.

Una tarde en que Claudia le pidi6é a Rafael reunirse en el bar de
siempre. Sin mayor preambulo le confesé que habia decidido irse
con Ral, su mejor amigo. El quedé mudo de amargura y odio,
salié del lugar a caminar esa tarde de lluvia, mojado hasta el
tuétano anduvo quién sabe cuanto tiempo sin poder articular
palabra, ni razon.,

Después de una semana y otra y otra mas, él acudia al trabajo,
compartiendo lejanamente con su familia y amigos. Se convirtio
en un espectro andante que a todos preocupaba. Evadiendo
rotundamente cualquier dialogo amigable con sus allegados.

Alguna de esas noches en que no conciliaba el suefio vino a su
mente la idea de escapar de si mismo en un afan de no sentir la
soledad que se apoderaba de él. ;Como podria hacerlo?, sin
causar dolor a sus familiares. Quizas tomar un viaje a un lugar que
nadie sabria y perderse en el anonimato.

A ese otro lugar para no tener la mirada puesta en personas que
se aman, que le atraparia otra vez en su infausta experiencia y para

en sentido figurado. revista literaria. afio 19 num 6 sep/ oct 2022 91



ensentidofigurado

ello pensé en ir a un monasterio. Consiguid un buen contacto con
gran rapidez, ya que él laboraba en la embajada de la India.

Para este proyecto escribiria una carta a sus padres, con la
promesa de contactarlos en cuanto estuviera en ese lugar.

Mientras tanto prepar6 todo lo necesario para el viaje, sin decirle
nada a nadie. Incluso gestiono un permiso en su trabajo.

La noche de su partida, mientras todos dormian, antes de dirigirse
al aeropuerto fue al comedor para dejar una carta a sus padres.

Al dia siguiente, extrafiada, su madre fue a su cuarto, ya que era él
quien se alistaba primero para comenzar el dia y no estaba. Su
cama estaba tendida como si no hubiera pasado la noche ahi.
Corrio por su esposo para que €l mismo constatara lo que ella le
decia. En ese momento subio la hermana menor trayendo en su
mano la carta de Rafael con un rétulo extrafio que decia:

“Un beso en silencio, transformado en significantes”

Al abrir el sobre solo tenia un beso impreso con labial rojo y su
firma.
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- Elcapitan (Estiarte) y yo

hemos dado un pequerio paseo.

Y me ha dicho que te has escapado

para salir de fiesta, y que consumes cocaina.
ces cierto?

- Lo dice como si tuviera un problema

- ¢sabes que conforme volvamos a Barcelona
el comité olimpico hara controles

antes de cada partido oficial, mds uno sorpresa?
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- Si

- ¢Ysabes qué pasa si un jugador da positivo?
- Nos eliminan.

- Si todos somos eliminados porque tu has
decidido alargar un poco mas la fiesta.

Lo mds fdcil es apartarte del equipo.

No voy a dejar los JJOO

en manos de un drogadicto de mierda.

- Me puedo controlar. Si no quiero tomar no tomo.
- El problema es que eres

tan tonto como necesario.

Los directores Alex Murrull y Dani de la Orden, nos sorprenden
con una pelicula basada en un deporte tan poco conocido como
el waterpolo.

La solidez de la cinta esta basada en la fuerza que nace a partir de
la unién de un grupo de deportistas, concentrada en la relacion de
dos de ellos: Manel Estiarte (Alvaro Cervantes) y Pedro Garcia
Aguado (Jaime Lorente).

A pocos meses de las Olimpiadas de Barcelona 92, la seleccion
espanola de waterpolo parece que no va a hacer historia en los
juegos.

No estan preparados y necesitan un golpe de efecto si no quieren
hacer el ridiculo jugando en su propia casa.

El revulsivo es un nuevo entrenador, con fama de duro y técnicas
de trabajo mas que cuestionables. Por si fuera poco, la seleccion
cuenta con dos lideres enfrentados por su manera de entender
este deporte: Estiarte y Garcia Aguado.

Esta es la historia de una derrota, pero no de una cualquiera, sino

de las que hacen equipo. Y es que, a veces, de las derrotas
también surgen grandes historias.
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Un falso recuerdo fruto del efecto Mandela ha llevado a mucha
gente a creer que éste fue el campeonato en que aquel equipo
gano la medalla de oro, pero no fue asi. Espafa gand la siguiente
Olimpiada de Atlanta 1996, pero no la de Barcelona 92.

El efecto Mandela ocurre cuando un grupo de personas cree que
un evento ocurrid cuando en realidad no paso.

Este efecto quedd acufiado cuando Fiona Broome (una consultora
paranormal), detallé cémo recordaba la muerte del expresidente
sudafricano Nelson Mandela en la década de 1980 cuando estaba
en prision.

Sin embargo, Mandela vivid hasta 2013 y en libertad. Broome
podia describir el recuerdo de la cobertura de noticias de su
muerte e incluso un discurso de su viuda sobre su muerte.

Sin embargo, nada de eso sucedio. Y aunque el evento nunca
paso, ella no fue la Unica que sinti® que en realidad habia
sucedido.

Como resultado, “naci¢” el concepto del efecto Mandela, que no
es otra cosa que falsos recuerdos colectivos. Es decir, cuando un
gran grupo de personas afirma un dicho o recuerdo particular de
cierta manera, a pesar de que la realidad es diferente a lo
recordado.

Meses antes de aterrizar en Barcelona, el estricto seleccionador
croata Dragan Matutinovic (Tarik Philipovic) rompia la jerarquia del
equipo al integrar junto a los ya asentados jugadores catalanes a
una nueva camada madrilefa.

El seleccionador, entrenando con tacticas militares, pondra a
prueba a los jugadores con una preparacion que roza lo

permitido. Ademas, este personaje también tiene su némesis en el
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entrenador serbio de la seleccion italiana. Conviene recordar que
todo esto sucede en plena guerra de los Balcanes.

ltalia es el equipo a batir, los mejores del planeta en aquel
momento. Una arrolladora seleccién que, no solo domina a nivel
fisico y técnico, sino que también utiliza todas las pillerias posibles
en el agua.

El sustento principal de la pelicula se encuentra en los dos
protagonistas principales, quienes no solo compiten en la piscina,
sino que cada uno de ellos tiene su propia lucha diaria para poder
sobrellevar sus dramas particulares.

Dos hombres aparentemente duros, capaces de soportar el dolor
fisico y sus respectivos liderazgos, pero fragiles e incapaces de
gestionar sus emociones.

Por un lado, Manel Estiarte. Un dia, entro en casa y se encontro a
su hermana discutiendo con su padre, mientras la madre le pide
que arregle la situacién. El intenta zanjar la discusion gritandole a
su hermana.

En esto ella se da la vuelta y €|, intuyendo lo que puede pasar,
corre detras de ella sabiendo que esta la ventana abierta sobre su
cama ... y todo sucede tal y como lo sospecha. No llegd mas que
a tocar el aire mientras veia como su hermana se tiraba por la
ventana.

Por otro lado, Pérez Aguado. Caido en el infierno de la droga.
Cuando se empieza a consumir y se experimenta las sensaciones
de las primeras ingestas empiezan las justificaciones. Asi, uno se
justifica a si mismo porque al ser timido se necesitan dos copas
para estar mas suelto y asi relacionarse mejor. O se justifica con
que no ha sido una buena semana ... 0 con un “me lo merezco”
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El cerebro empieza a asociar situaciones, en principio dificiles,
resuelto de forma exitosa con consumo y es ahi donde se crea la
adiccion.

Y el consumo impide madurar, crecer, ser responsable, por lo que,
a través de la sensacion placentera del consumo, se dejan de
trabajar aspectos fundamentales para el desarrollo personal.

La conversacion con la que empieza el analisis ocurre en los meses
de preparacion previa, llevados a cabo en Andorra, cuando el
seleccionador descubre, mediante el chivatazo de Manel Estiarte,
que Pérez Aguado se escapa de la concentracion para irse de
fiesta y tomar cocaina.

Como anécdota, cabe decir que todos los actores tomaron clases
de waterpolo por primera vez en su vida, cinco meses antes de
empezar el rodaje. Y que gracias a su implicacién en uno de los
deportes que conlleva mas técnica y dureza fisica, consiguieron,
no solo parecer que jugaban bien, sino hace ver que eran finalistas
olimpicos.

En definitiva, una pelicula que narra la gesta de un equipo, por

encima de las individualidades, que transmite vitalidad,
companerismo y la ilusion de que no hay nada imposible.
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Alma Delia Cuevas Cabrera. Escritora y Promotora cultural. Licenciada en
Geografia por la Universidad del Estado de México. Diplomado en Creacién
Literaria, en la Escuela de Escritores Juana de Asbaje, Metepec, México. Taller de
Literatura Mexicana en Lenguas Indigenas por el centro de creacion Literaria
Xavier Villaurrutia Ciudad de México.

Publicada en Antologias Nacionales e Internacionales. En la Serie Poetas
Mexicas de la Biblioteca de las Grandes Naciones Volumen 6 y el poemario
dedicado a las desaparecidas En 72 horas. Compiladora de los e-book Dia
mundial de la poesia y Dia de la tierra desde 2018 a 2021.

Publicada en cuadernos de la Comuna Nueva Serie con Sombras y Voces.
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Creadora y compiladora del proyecto Antologia Coordenadas de Voces
Femeninas del | al XVI, Estado de México, Ciudad de México, Chihuahua,
Michoacan y Chiapas. Colabo-radora en revistas como: Chonchon Finazes de
Chile, Revista Poética Azahar, Flores de Otono de Hidalgo, La gata roja de Baja
California. Por dos afios llevo la columna Ecos en Vuelo del Semanario Edomex.
Poemarios recientes: Tintes en las cuerdas de un violin por la Academia
Latinoamericana de Literatura Moderna. El destierro de los pdjaros de Entre
pueblos.

Compiladora de la Antologia Poética Guardian del Oriente.

Creadora y compiladora del Proyecto “Ni una lengua mas extinta, ni un
universo perdido”. Publicando los libros bilinglies del espafiol a lenguas
maternas. Y el libro: Lo que nos contaron los abuelos del espafiol a las lenguas
maternas nahuatl, mazahua, otomi y purépecha.

Proyecto “Ni una lengua mas extinta ni un universo perdido”.
Del libro: “RAICES MILENARIAS — BAIKKAM GU TAK

ALMA LIBRE (Espaiiol)

En pupilas de la noche impuesta

cual de los caminos estuvo cerca

para huir de la historia repentina.

Con tu garganta seca te dejaste seducir
labios extrafos pronunciaron la sentencia
de tu pueblo en valles y lagos.

Te hiciste invisible en la montana

te volviste venado, temerario coyote.

Mas de quinientos afios hoy no son nada
para seguir con el alma libre

no hay derrota cuando es tuyo el horizonte.
La sequia quiebra suelos que pisas
semillas en tus manos han nacido

con tus lagrimas el campo sigue vivo.

En tu espalda esta ese manto de luces
tus antepasados no te han dejado sola.
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Tu voz inentendible dice de la tierra

lo que en su espiritu esconde

lluvia fluye, luna presente y nubes gritan.

Sabes del tiempo indefinido en laderas

de tus cabellos negros y hendiduras de tu piel
sabes del hambre en canastas rebosantes

y de la sonrisa del aire, un arcoiris en tu ropa

al caminar eres alma libre nada puede detenerte.

I'MDA’ LIBRE (O'dam)
Traduccion: Inocencia Arellano Mijarez

Mi buuiram gu tuka'n mija bui'fi

mija’p boicha’'m mia'n jup tui’ kat

na mai’ mihia’ nat jotida" makam tum du.

Guh guxbu jix gak ki'n ja pich jum do'fichu

chif jaroi' na ga'n bha aa gu kasti’

mi'dhir jJum pue’mlo’ mi gio'ntir gio alagunes.

Cham maax kam ja pich jup jum duu bhammi oidhata'm
suimalh ja pich jup jum duu, bhan jix bhangim.

Mas gu quienientos oidha’ xib jam cham jir mui’
nap mui’ xi jimda’ gum i'mda’ libre ki'n

cham jai‘ch ganaarura’ na gur tur ap ga'm mik ja'p.
Gux gak jaix gu dibir nap pai’ ja'p t kiissap

gu kaichuk mim noonob am amit ba suulh

gum susuakbhar ki'n pui dua gum gaabhar.

Bham kom am jup tu'i’ gu jannulh bi'fidhix kam
gum kukulsi amir chamtu’ dilh jum do'fichu.

Gun fi'ok na cham matit jum kg¢ pui’ a'ga gu dibir

[na tu’ mi’ bhan ixchu

mui’ pix pu duk, masa'n bhai'p tu'i' gio gu ti#ba’'m jiinak.
Jix maat ap gu tiempo na mui’ pix pu jim bhaja’p gagai
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bhai'dhir jix chuk jum kuup ap gio gui’ na bhai’ didi jum
[tuuku’ am

jix maat ap gu bhiogi’ mi balh cha’'m dir jum nua’

gio gu jim ga'n gu jibilh, ma’n gu ki'or bham jajannulh am
mi jimda' jiri'mda’ dilh kam ap cham tu’ jum soo'mdha’.

Del libro: ECOS DEL NAYAR — TA NIUKI DEL NAYAR
REWAKU'EIYA

VOZ COSMOGONICA (Espafiol)

Del alma del cosmos nace la voz del mi pueblo
su esencia en el universo.

Somos espiritu del agua en el instante que canta
comunicarnos con el abuelo fuego

cuando ante él nos reunimos

para entender su baile ante nuestros ojos.

La musica es lluvia que danza

al hablar la tierra con la luz

se revuela como venado perdido

en el amanecer tibio de neblinas.

;Qué es la vida?

El consejo de las montanas

el poder de sanar cuando toca al chaman
rios fluyen en forma hilos hasta el mar

para contar el origen de mi pueblo

en el lenguaje de mis suenos

el ojo de dios nos muestra la palabra
imagen perfecta, pensamiento eterno.
seguir a Tatewari nuestro guia por el mundo,
hasta el oriente donde nada termina

la voz wixarika nunca se deja de escuchar.
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UXATSI NIUKIEYA (Wixarika)
Traduccion: Joel Carrillo

Ne ‘iyari tsie ta niuki paati neeika,

'lkd kati waikari, putinaime.

Ta wewiekame ta 'hetsie mieme

P+ta kuika, ta tewari tai 'hetsie,

'a yumieme tayunait+ ta 'hetsie
Mieme teputi maitsitani.

Ta kuikari wiyeri p+ +k+

Ta niuki Kuie tam+,

Maxa ‘epa+ teputi neu, ta tewari ‘etsie,
Teuku xikuriwat+.

JTita neti +k+7?

Yemurite tsie ta niuki tam+ pati neika
Mara'akate xuka tunuaka, xuka

‘at+a teu kune m+wa temi xeiya
‘Aramara tsie manuka kune, tatewari
Kuinie puti turukauye, ta tewari

Xeikua p+ta teukari, p+ta tutsi

Naime mutimaatek+.

Ta niuki wixarika ‘aixu tekeiku

'he ‘eriwani.

Del libro: Danza entre niebla — Guenda Ruyaa Lade Gu pa
TIERRA CALLADA (Espafiol)

Contigo se seca el pantano donde se sumerge el pueblo
gue hablo el lenguaje de los pajaros

el sonido de las hojas, el canto del agua
y las sombras de los arboles.
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Entre tus manos se teje la esencia
del mundo que grita a todas horas
eres quien renace en la pradera
con tu espiritu que alivia conjuros.

Son tus ancestros los que vienen

en la forma de barro, en raices de arboles

en agua de manantial, en aleteos de miles de aves
incansables alas de mariposas

que vuelven antes del invierno.

Tierra callada, me abraza tu mirada

cuando fue que te dejaron sola

con todos tus sonidos en la frente

con el rostro mojado y estrellas de mar incrustadas
de palabras que supiste pronunciar.

Tierra abandonada regalaste el color de tu piel diste tiempo para
sonreir al silencio

de mirada agonizante en medio de un cielo donde solo estas tu 'y
el ultimo hablante que resurge de entre ruinas.

YU QUE RINI' (Zapoteco)
Traduccion: Odilio Lopez Ramirez

Ne lii zabidxi layd befie ra rigaachi guidxi

rini’ xtiidxa ca manihuiini xtidxi bandaga, saa xtii nisa ne xpanda’ ca
yaga.

Lade nou ridaapa ca xho' guidxi rucaa ridxi guira’ dxi lii nga
rusibanu ca guixi

ne xquenda lu’ rusia’ndu’ guenda nadxaba'.

Ca bixhooze biidalu ma zeeda sicape’ befieyd, fee ca yaga
lu nisa cayale layq, lu xhiaa ca manihuiini que ridxaga xhiaa ca

biguibi’
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ni ribigueta’ ra ma ya'ca gueeda nanda.

YU nexhe dxi, riguiidxu’ naa padxi ndi bisaana cabe i xtuubu’ ne ca
xtiidxi lu” lucua lu’

ne IU lu nadxe’ ne xpianigui nisado’ ra ca diidxa’ guniu.

Layu xtubi bisiga’du’ xpiaani guidi ladi lu” bidiu dxi ne bixidxu’
chahui ga

ruya yatilu' galaa guiba’

ra nuulu’ xtubilu’ ne ni rini’ xtiidxalu’ ni cayasa lade guie.
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Casa Bukowski Internacional se complace en presentar la
Segunda edicion del Festival Panhispanico de Poesia 2022,

que tendra lugar entre el 20 de noviembre y el 2 de diciembre
del presente afo.

Como saben, en nuestra multiplataforma, concebida desde una
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perspectiva radicalmente ‘panhispanica’, que considera nuestro
idioma de un modo global, desligado ya de cualquier localizacion
geografica precisa y Unica, sino, sobre todo, como una
herramienta practica de relacion y expresion artistica o personal de
los hablantes que deciden usarlo en cualquiera de las latitudes en
la que se encuentren, tratamos de superar, con cada evento que
organizamos, todos los malentendidos, las inercias historicas
viciadas, los complejos de inferioridad y los prejuicios heredados,
que algunos se empefian aun en usar contra Nnosotros.

Y este es, justamente, el espiritu con el que convocamos, de
nuevo, a todas las personas que puedan comunicarse en nuestra
lengua, sea cual sea su origen, sea cual sea la parte del mundo
que habiten, a este Segundo Festival Panhispanico de Poesia
“Casa Bukowski”, 2022.

Esta vez, las sesiones online se combinaran con las numerosas
sesiones presenciales que hemos previsto; de modo que el
Festival tendra un caracter mixto, salvadas ya las dificultades
provocadas por la pandemia Covid19.

Las sedes presenciales estaran ubicadas en 14 paises: Chile,
Argentina, Bolivia, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Espafa,
Guatemala, México, Nicaragua, Pery, Puerto Rico, San Salvador y
Uruguay, con lo que estell Festival Panhispanico De Poesia
Casa Bukowski Internacional 2022 sera Unico en su género,
pues nunca se ha dado un evento de estas caracteristicas y
magnitud en el ambito de la poesia en espariol.

La transmision de las sesiones, tanto presenciales como virtuales,
se realizara en directo, a través, de diversas plataformas

internacionales asociadas a la organizacion.

Ademas de los consiguientes recitales de poesia, en los que
intervendran un centenar de poetas de todas las areas
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hispanicas, habra mesas de debate con criticos literarios,
traductores, editores de revistas literarias, gestores culturales,
musicos, protagonistas del metaverso y mucho mas.

FESTIVAL 20/11
PANHISPANICO 0212
DE POESIA 2022
CASA BUKOWSK! INTERNACIONAL
FHECTON IVO MALDONADO
MESA PRESENCIAL INAUGURAL
20:00 HORAS
ALCALA DE HENARES - ESPANA I
STA. MARIA LA RICA, 3
Jusn Carloe Meotre 4
- '~ - :;-n::,:—m?;k’-n Ioternsciosal m
ank 20 DE NOVIEMBRE

20:00 HORAS

Woria Buls de ViZaspre Esgaiia / Alemania | Taka

A i

16:00 HORAS
Argentina | Chile [ Uruguasy
15:00 HORAS

, i 1 Bolvia ! Rep. Dosminicana
Pusio Rico
14:00 HORAS

Petd) | Colombila | Eosador

v-m.r.:u Arands New York
13:00 HORAS
México | Costa Fica

Owatemala

(' Prancisco Joed Martines Mordn

...'i'v ™ i \
Maris Antonis Ortegs
1P COMALCT Y COMOMA
CRISTINA PENALYA
A AL TenTE (TSP

La sesion inaugural de esta segunda edicion del festival —con
caracter presencial y coordinada por Cristina Penalva— tendra lugar
en la ciudad de Alcala de Henares (Espafa), el 20 de noviembre. En
esta primera sesion, y en las siguientes sesiones, se procedera a
entregar —cuando el galardonado esté presente— cada una de las
seis esculturas de Marcelo Diaz que simbolizan los
distintos premios y galardones que la Organizacion del Festival
ha decidido otorgar este ano:

o Premios Casa Bukowski Internacional de Poesia 2022: Juan
Carlos Mestre (Espaia) y Elsa Cross (México)

o Galardon Especial Casa Bukowski Internacional “Artes
Audiovisua-les” 2022: Patricia  Carrillo Carrera  (México)
y Elena Omaira Moscoso Pezo (Ecuador)
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« Galardon Especial Casa Bukowski Internacional "Artes
Narrativas” 2022: Javier Payeras (Guatemala)

« Galardon Especial Casa Bukowski Internacional “Critica
Literaria” 2022: Enrique Villagrasa (Espafa)

« Galardon Especial Casa Bukowski Internacional de “Traduc-
cion Literaria” 2022: Jordi Doce (Espaiia)

« Galardon Especial Casa Bukowski Internacional al Poema-
rio Malas Companias de Oscar Puky Gutiérrez (Bolivia)
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